Tenholahden kylan tarinoita vuosikymmenten takaa

— Mikkelildisen pikkukyldn elamasta 1960- ja 1970-luvuilla
Arto Tiihonen, osa 1.

Loydan talle etnografiselle muistelutydlle tai mikrohistorialle monta innoittajaa. Ensimmainen on tietysti
oma kokemukseni Tenholahden kylasta vuosilta 1960-1981 eli elamani ensimmaisista 21 vuodesta, jotka
tuossa kylassa asuin, elin, harrastin ja opin kaikenlaista elamasta.

Tenholahti ei tosin ollut yksiselitteisesti tuon yhdeksan kokovuotisesti asutun ja kolmen huvilan
muodostaman kylan nimi. Valitsin kuitenkin sen, vaikka virallisesti kyla oli osa Vuolingon kylaa. Vuolingon
koulu ja junaseisake eivat kuitenkaan sijainneet kylassimme, sinne ei edes ollut autolla mentavaa tieta.
Meidan kylamme avautui aivan toiseen suuntaa eli Tenholahdentieta pitkin Mikkelin kaupunkiin ja sen
yhteen esikaupunkiin tai kyldan eli Tuskun suuntaan. Siella oli Iahin kauppa ja linja-autopysakki. Matkaa
Tuskuun oli 2-3 kilometria riippuen talon sijainnista kylallamme. Vuolingon koululle matkaa oli metsan halki
nelisen kilometriad. Usein meita tenholahtelaisia sanottiinkin tuskulaisiksi, silld kuljimme linja-autolla
Tuskuun ja se oli Idhin isompi paikka. Tuskulaisia emme kuitenkaan missdan nimessa olleet, silld he olivat
kaupunkilaisia, me olimme maalaisia, vaikka emme kuitenkaan ldhellekdan sellaisia maalaisia kuin
koulutoverimme varsinaisen Vuolingon kylan puolella. Mehan kdvimme kaupungissa monta kertaa viikossa,
Mikkelin vilkkaalle torillekin oli matkaa vaivaiset kuusi kilometria. Vuolingon koululta sinne oli reilusti
toistakymmenta kilometria eivatka koulutoverimme kayneet kaupungissa kuin ehka pari kertaa
kuukaudessa.

Tenholahti on Pieni-Vuolinko —jarven itdinen lahti, joka aukeaa kylddamme tultaessa vasemmalla puolella
P6yhdsen omistaman peltoaukean takana tieta tien ylitettya Myllyojan sillan ja kevaalla runsaana kukkivat
tuomet. Tenholahti on myos kylamme erdanlaisen ”perustajan” eli “maisteri” lkosen 1911 kdytté6notetun
huvilan nimi. Maisteri Armas lkonen toimi mm. Mikkelin yhteiskoulun rehtorina ja kylalla tunsimme hanet
lapsuudessani huonokuuloiseksi herrasmieheksi, joka ajoi kovaa vauhtia soratietimme vanhalla Roverillaan.
Kun kuulimme auton daneen, oli syyta siirtya “metsahallituksen” puolelle, silla jo varsin idkds maisteri ei
juuri hidastellut kurveissakaan. Maisteri ja hanen rouvansa Taina olivat kyldamme aristokraatteja, jotka
kayttaytyivat kuitenkin erittain ystavallisesti jopa meita pikkulapsia kohtaan. Maisterikin saattoi vaihtaa
muutaman kiinnostuneen sanan alle kouluikdisen pojan kanssa kaupalla tai vaikkapa hanen
"haapapuutarhassaan”, joka sijaitsi aivan kylatiemme varressa ja jossa jokaisella erilaisella haapalajikkeella
oli oma latinankielinen nimensa. Vanhin siskoni teki myos ”piian” toitd maisterin huvilalla kesaisin, joten
minakin sain tutustua tuohon kiinnostavaan puuhuvilaan ja sen puutarhaan luvan kanssa auttaessani
siskoani vaikkapa viinimarjojen keruussa. Huvilalla jarjestettiin myos joitakin pienimuotoisia kyldjuhlia,
esimerkiksi tiehoitokunnan kokousten yhteydessa. Kerran heidan tyttarensa Maija jarjesti myos isommat
juhlat miehensa kirjailija Mauritz Nylundin kanssa, kun he ottivat huvilan haltuunsa vuonna 1980. Mina olin
my0s ollut heidan lastensa joulupukkina useana vuonna, silla he viettivat siella kesan lisdksi joulujaan.

Tenholahti ei siis kuitenkaan varsinaisesti ollut kylamme nimi, vaan kasittadkseni se oli joko nimeton tai
kylaldiset kayttivat siita erilaisia nimia. Ei se meita lapsia haitannut muulloin kuin silloin, kun kaupunkilaiset
kysyivat, etta mista sina oikein olet kotoisin ja missa asut. Silloin jouduin keksimaan erilaisia selityksia, silla
Vuolinko oli ihmisten mielissa ihan eri suunnalla eli Rantakylan, silloisen Mikkelin maalaiskunnan
suurimman taajaman, takana Vanhamaen tien varressa, kun me asuimme Kangasniemen suuntaan



menevan tien suunnassa. Kummatkin tiet suuntaavat Mikkelistd pohjoiseen pain, mutta niiden valia on
linnuntietakin vahintaan viisi kilometria. Kerroinkin usein, etta asun Tuskusta tai joskus Karkialammen
varuskunnasta, jossa sijaitsi Savoin Prikaati, reilut pari kilometrid suoraan lanteen metsan keskella olevassa
kyldssa. Joskus havainnollistin asuinpaikkaani myds silla, etta matkaa Mikkelin lentokentalle ei meilta ollut
linnuntieta kuin reilun kilometrin verran, mutta mainittu Pieni-Vuolinko oli vélissa, joten mitdan tieyhteytta
ei sinnekdan suuntaan ollut. Tenholahti sijaitsi “taskussa” ja muodosti oman pienen sosiaalisen yhteisonsa.
Yhteiso ei kuitenkaan ollut mitenkdan muuten eristaytynyt, vaan vuorovaikutus oli yllattavankin vilkasta
moneen suuntaan. Lapsuudessani viisi kylan tilaa eli pddasiassa maanviljelysta, karja- ja metsataloudesta,
kun nelja taloutta eli palkkatyoldiselamaa, jossa toki erilainen pienviljely ja jopa eldinten pito, kuten meilla
kotona, oli tarkealla sijalla ajatellen varsinkin eldamantapaamme ja arkeamme. Maatilallisistakin jotkut
kavivat toissa tilan ulkopuolella harjoittaen mm. kaivuriyrittamista tai traktorinajoa. Eldama 1960- ja tietysti
my0s sita aiemmin oli kuitenkin hyvin erilaista kuin heti 1970-luvun taitteeseen osuneen
"rakennemuutoksen” jalkeen. Peltoja pantiin pakettiin, koska maassa oli liikaa peltopinta-alaa ja
kannattamattomia tiloja, meidankin kylamme tilat koneellistettiin, karjaa vahennettiin ja elama, jossa
yhteisilla talkoilla oli erittdin suuri merkitys, muuttui varsin radikaalisti.

Mutta palataanpa vield tdman pienen tutkielman ldhtékohtiin ja sovitaan, etta kutsun tassa jatkossa
kyladmme Tenholahdeksi, “Glamour Bay”, kuten sen joskus vaansin englanniksi. Ajattelin myos, etta tdman
jutun nimi voisi olla Tenholahti — (eteld)savolainen kyld 1960-1981 kuuluisan ranskalaisen historioitsijan
Emmanuel le Roy Ladurien Montaillou — ranskalainen kyld 1294—-1324 esimerkin mukaisesti. Tuo teoshan
vaikutti minuun — ja toki koko historiatieteeseen — suuresti kertoessaan erilaista historiaa kuin mihin oli
aiemmin totuttu. Sehan perustui ihan tavallisten ihmisten tarinoihin ja heidan tulkintoihinsa elamastaan
tuossa eteldranskalaisessa kylassa. Tutkija toi ndin esiin mm. kylan sosiaalisen rakenteen, seksuaalisen
moraalin ja naisen aseman aivan eri tavoin kuin aiemmin oli totuttu. Kirja teki minuun voimakkaan
vaikutuksen jo 1980-luvun alussa ja se innoitti minua myo6s pro gradu — tyéssani Urheilu kertomuksena
(1990), jossa kaytin aineistonani omia leikki-, lilkunta- ja urheilukokemuksiani, joista suuren osan siis koin
asuessani Tenholahdessa.

Nyt vuonna 2018, kun aloitan tata tyétani, motiivinani on myds hyvin ajankohtainen huoli lasten ja nuorten
vahaisesta liilkkumisesta. Me asiantuntijat, joihin itsenikin luen, joudumme kuitenkin varsin epamaaraisesti
viittaamaan omaan lapsuuteemme ja nuoruuteemme ja sen paljon liikunnallisempaan eldméantapaan, kun
mietimme syita nykyajan lasten huomattavasti passiivisempaan elamantapaan. Ajattelen, etta olisi hyva,
ettd meilla tai edes minulla olisi jokin konkreetti esimerkki annettavakseni siitd, millaista se liikunnallisempi
arki oli ja minkalaisia kokemuksia me silloin saimme. Ja ehka vield tarkemmin: miten me
merkityksellistimme arkemme, koska siina voisi olla jotain sellaista, josta nykyajan lapset ja heidan
vanhempansakin voisivat oppia. Emmehan voi palata ajassa taapdin emmeka muuttaa arkeamme
samanlaiseksi kuin se oli siina ikdluokassa tai sukupolvessa, johon itsekin kuulun ja joka on kaikkien
mittareiden mukaan ollut se kaikkein liikunnallisesti aktiivisin sukupolvi ikina. Kyse ei ollut kuitenkaan
pelkdastadan maalaiskylan eldmantavasta ja kulttuurista, vaan my®os siitd, etta leikkiminen ja urheileminen tuli
koko ajan merkityksellisemmaksi Suomessa 1960-luvun jalkeen ikdakausiurheilun ja Suomen huippu-
urheilumenestyksen noustessa. Mutta tasta gradussani kirjoitan enemman ja liitankin myds nama osiot
tdhan tyohoni onhan se nykyaan todella helppoa digitalisaation ansiosta.

En kuitenkaan motivoi itseani vain tasta liikkumisndakdkulmasta, koska aion kertoa myos paljon itse
kylaldisista ja siitd, miten heidat ja heidan elamansa lapsena koin, mutta tulkiten ne nyt jo kokeneen



sosiologin silmin. En kuitenkaan halua liikaa teoretisoida, sita ei tehnyt Laduriekaan, vaan yritan kertoa
enemman kylasta ja kylalaisista ja jatan tulkinnan lukijoille tai rivien véleihin. Jos jossain kohtaan innostun
teoretisoimaan liikaa, niin tulen sen linkittdmaan erilleen tarinasta.

Aluksi siis esittelen kylalaiset, joista tdssa esipuheessa mainitsen viela kaksi innoittajaani talle tyolle eli aitini
Saimi Tiihosen (o0.s. Vaisdnen), syntynyt 1931 ja hanen ystavansa Rauni Toivolan (o.s. Kiesi), syntynyt 1933.
Aitini erityinen kyky on muistaa ihmiset ja heiddn suhteensa toisiin ihmisiin. Hin muistaa edelleen
hammastyttavan tarkasti sekd oman kotikylansa Hiirolan, joka sijaitee Mikkelista vajaan 20 kilometria
Pieksamaen suuntaan ja tietysti myds Tenholahden ja itse asiassa aika paljon koko Mikkelinkin vdkea. En aio
kuitenkaan kayttaa paljon aitini muistoja, koska yritan kirjoittaa asioista ja ihmisistda omasta
nakodkulmastani. Todennakadisesti kuitenkin joudun tarkistamaan useinkin nimia ja ehka vuosilukujakin
hdnelta.

Rauni Toivola on tarkea senkin vuoksi, ettd hdan on usein “karttanyt” minua kirjoittamaan kylamme
(ihmisten) historian. En ole historioitsija eikda minulla ole ollut mahdollisuuksiakaan tuollaiseen tyohon,
mutta ajattelin, ettd tallaiseen pienimuotoiseen “tutkielmaan” tai kronikkaan saattaisin venya omia
muistojani kdyttamalla. Ehka on myos niin, etta aikaa on kulunut jo tarpeeksi, mutta ei ehka liian kauan,
noista ajoista, jotka kylalla itse vietin. Minullahan kytkenta kylaan on sujunut vanhempieni kautta, mutta
isdn kuoltua vuonna 2012 ja myytydamme kotitalomme vuonna 2015, kytkés on ollut hyvinkin heikko.
Lahinna muisteluita. Rauni Toivola kuuluu kylan "huvilaihmisiin”, silld hdanen vanhempansa Lempi ja Kalle
rakensivat joskus 1950-luvulla tai jopa 1940-luvulla talviasuttavan talon, joka on ensimmainen talo
kaupungista pain tullessa. Se sijaitsee Ikosen huvilan naapurissa Tenholahden pohjukassa. Myos Toivolat
olivat koulutettuja ihmisid, silla Raunin, joka on koulutukseltaan fysioterapeutti tai lddkintavoimistelija,
mies Pentti oli diplomi-insind6ri. Toivolan huvilan vaki olikin modernia ja eteenpdin suuntautuvaa, jos
Ikoset edustivat klassista sivistysta ja “mennyttd maailmaa”. Se ndkyi kaikessa ja minua ne kummatkin
viehattivat suuresti, sillda oma sivistystaustani perustui vanhempieni erittdin vahvaan sivistystahtoon, joka
johtui siita, etteivat kummatkaan kyvyistdadan huolimatta padsseet oppikouluun ja sita kautta itse osaksi
koulutettua vakea. Perheessamme kaikki lapset kuitenkin paasivat oppikouluun, vaikka se oli varmasti
taloudellisesti erittdinkin raskas ratkaisu vanhemmilleni. Raunista, Pentista ja heiddn viidesta lapsestaan
enemman myéhemmin.

Tanaan (9.9.2018) kerroin kuitenkin vaimolleni Aira Raudasojalle jotakin juttua kyldldisistdmme, han sanoi,
ettd minun kylla pitdisi kirjoittaa noista erikoisista ihmisista tarinoita ennen kuin ne kokonaan unohtuvat.
Edellisena iltana meilla oli ollut hanen kahden lapsuuden ystavansa, heiddan miestensa ja yhden aidin kanssa
hauska ilta, jossa olimme muistelleet taas kerran heidan lapsuutensa ja nuoruutensa Kemia ja heidan
"kotikylaansa” Rytikaria, joka oli Veitsiluodon suuren paperi- ja sellutehtaan tyodlaisten asuttama
betonildhio eli hyvin erilainen kasvuymparistoé kuin minulla. lllan mittaan tosiaan huomasin, miten tarkeaa
vanhojen muistelu on, vaikka itse en voinut kokemuksellisesti samaistuakaan heidan juttuihinsa. Se ei ole
pelkkaa tyhjaa "namedroppingia” eli tuttujen ja vdahan tuntemattomienkin ihmisten nimien muistamista,
kun kaksi ennestdaan tuntematonta ihmista huomaa tuntevansa tai vain tunnistavansa jonkun kolmannen
nimen, se tekee meista laheisempia toisillemme. Kesalla Mikkelin torilla tai Hallituskadun kadvelykadulla
olevan ravintolan terassilla tutustuin vanhaan rouvaan, jonka veljen kuitenkin tunsin. Siitdhan kehkeytyi
juuri tuollainen "nimienvaihtotilaisuus”, kun etsimme itsellemme yhteisia nimittajia. No, niitad tosiaan loytyi.
Ymmarsin kuitenkin, etta vaimoni jai tdysin tdman keskustelun ulkopuolelle, koska me olemme viettdaneet
huomattavasti enemman aikaa hanen kotiseuduillaan kuin minun. Mina tunnen kemildisia kohtuullisen



paljon ja on toki niinkin, ettd mina tunsin mikkelildisia paljon enemman kuin han tuntee kemildisia. Tama
taas johtuu monesta tekijasta: vanhempani ja my6s isovanhempani ovat seudulta kotoisin, minulla on
paljon sisaruksia ja sukulaisia, jotka ovat asuneet paikkakunnalla ja olin nuorena myos hyvin aktiivinen
erilaisissa harrastuksissa, joten opin tuntemaan paljon erilaisia ihmisia.

Mutta palataan aiheeseeni eli ronsyilevaan tarinaani Tenholahden kylasta ja sen asukkaista 1960- ja 1970-
luvuilla. Ja tietysti myo6s kylan elamasta 40-60 vuotta sitten. Aivan mahdotonta muuten ajatella, ettd
lapsuudestani ja nuoruudestani on kulunut noin kauan. Joskus kirjoitinkin siita, miten Mikkeliin tullessani
muutun aina noin 17-vuotiaaksi, koska minulla ei ole aikuisian kokemuksia tuosta koulukaupungistani.
Tenholahteen mennessani muutun vieldkin nuoremmaksi. Ehka siitd on nyt hyotyakin, silla tarkoitukseni ei
ole kertoa siitd, mita kylasta tai minusta on tullut, vaan palata noihin lapsuuden ja nuoruuden vuosiin.

”Gallialainen kyla” Vuoksen ja Kymijoen vesistdjen vedenjakajalla

Jonkinlaisia jasennyksia kyldaan sisaan paasemiseksi kylla tarvitaan ja mieltani on kiehtonut pitkaan ajatus
jonkinlaisesta maantieteellisestd lahestymistavasta. Mindhan olin lapsena hyvin kiinnostunut maantieteesta
ja opin lukemaankin suurta karttakirjaa lukemalla. Tenholahti on nimittdin maantieteellisestikin kiinnostava
alue, vaikka olen sen oikeastaan ymmartanyt vasta paljon myéhemmin. Lapsena ja nuorena se oli
toiminnan ndyttdmo ilman mitdan erityisia nahtavyyksia tai maamerkkeja. Me esimerkiksi asuimme
mielestdni hyvin tavanomaisessa paikassa, josta puuttuivat hienot nakdalat tai suuret maet, joet tai muut
luonnon muovaamat mielenkiintoiset paikat. Kun sitten postilaitos joskus 1980-luvulla alkoi jakaa postit
talojen lahettyville, kun ne aiemmin jaettiin siihen Tenholahden pohjoispuolella olevan peltoaukean
keskella olleen tienristeyksen kohdalla olleen maitolaiturin kohdalle, niin meidadnkin tiellemme annettiin
nimi Kokkovuorentie. En tieda, oliko se paatiekadan aiemmin Tenholahdentie, vaikka Tuskun kaupalla
Vanhan Kangasniementien reunassa olikin viitta Tenholahteen. Joka tapauksessa tdma uudistus muutti
vanhempieni kotitalon — Tattalan — postiosoitteen Tenholahdentiests, jolla ei ollut talonumeroitakaan
Kokkovuorentie 3:ksi.

Talloin herasi kysymys siita, mika se Kokkovuori sitten on. No, se on se "meidan maki” siina talon takana.
Pidin sitd aika pienena ja loivana rinteend, jossa leikimme, laskimme maked, poimimme marjoja ja mina
saatoin viettda muutenkin aikaa. Monesti ennen jalkapallo-ottelujani nousin sinne maelle, josta ei kovin
pitkalle nakynyt, koska puustoa oli estdimassa nakymia. Sielld mietin tulevaa ottelua ja rentoutin itseni. Olin
myds raivannut mden ympadri raskaan juoksulenkin, jolloin toki huomasin, etta maki on aika vaativa
varsinkin sinne Myllyojan ja —suon suuntaan, jonne rinne olikin varsin jyrkka ja pitkdkin ulottuen usean
sadan metrin matkan sieltd peltoaukealta asti viela pitkdlle meilta pohjoiseen. Korkein kohta oli kuitenkin
noin sadan metrin padssa talostamme, joka sijaitsi Idansi- tai lounaissuuntaan ja oli kevdisin todella kuuma
paikka. Nyt puhun uudemmasta, vuonna 1974 valmistuneesta talostamme, en “vanhasta mokistad”, joka oli
alempana ja suojaisemmassa paikassa.

Kokkovuori olikin hammastyksekseni yksi seutukunnan korkeimmista paikoista. Tenholahden kyla
kokonaisuudessaan sijaitsikin ylangolla, joka oli vedenjakaja Vuoksen ja Kymijoen vesiston kesken. Pieni-
Vuolinkoon laski mainittu Myllyoja talomme ja Kokkovuoren harjun takana olevassa suistossa tai meille
oikeastaan vahan pelottavassakin soisessa ryteikdssa, jossa kuitenkin oli erinomaisen kaunis lehmihaka sen
eteldosassa, keskellad kiinnostavia ruutanalampia, joista joskus oli nostettu mutaa pelloille, niittyja ja oikea
heindpeltokin, jossa vaitettiin olevan paljon kyykaarmeita. Itse en niitd koskaan nahnyt kotini lahelld enka



muuallakaan paitsi Vuolingon koulun ldhella sijainneella kankaalla ja Korpijarven rannalla, missa usein
leiriydyimme. Myllyoja sai alkunsa Kaislajarvesta, joka nimensa mukaisesti oli hyvin kaislainen ja siella oli
monta piisaminpesaakin lapsuudessani. Kaislajarvi oli koko Vuoksen vesiston ensimmainen jarvi meidan
kohdallamme, silld seuraava jarvi pohjoiseen mentdessa eli Verijarvi, jossa meilla oli venepaikka, laski jo
Kymijokeen tosin ensin Korpijarveen ja sieltd Puulaan. Kaislajarven ja Verijarven viliin jai vain muutaman
sadan metrin kannas. Koko Tenholahden kyla oli kuitenkin vedenjakaja-aluetta, silla Verijarvi oli suoraan
pohjoisessa noin kahden kilometrin padssa meidan talostamme, joka oli kylan keskiosassa. Kaislajarvi on
koilliseen, Myllyoja idassa, Pieni-Vuolinko eteldssa ja Haukilampi lannessa. Ne kaikki siis Vuokseen menevia.
Laskujoki oli muuten Heilajoki, joka Mikkelin lapi virratessaan sai sitten monta muutakin nimea Siekkilan
joesta Pankajoeksi ja lopulta nimi taisi olla Rokkalan joki. Sama joki kuitenkin kuin Heilajoki, jonka alkuldhde
oli siis Kaislajarvessa ja tuossa Myllyojassa, jonne kodistamme oli vajaa sata metrida matkaa. Itse asiassa
Verijdrvi oli tulvien aikaan varsinainen vedenjakaja, silla sielta oli pieni laskupuro Haukilampeen. Verijarven
merkitys vesireittina paljastui myds myohemmin minulle, kun Haukilammen rannalla huvilaa pitédneet
helsinkikaiset oopperaihmiset eli Angervot |0ysivat Verijarven Haukilahden rantakalliosta kalliopiirroksia.
Sekos korpesi, koska meiddan veneemmekin oli siina sita kalliota vastapaata jonkun aikaa ja paikka oli
minulle hiihto- ja juoksulenkeiltakin tuttu marjareissuista ja vastantekomatkoista puhumattakaan. Taas
todiste siitd, miten arkisia asioita ei osaa katsoa ihmettelevin silmin. Todennakoista siis oli, etta vesireitti
Kymijoen ja Vuoksen vesiston valilla oli joskus ollut olemassa, kun vesistot olivat korkeammalla. Verijarven
rannoilla nakyikin viela selvasti vanha rantatdrma, joka oli ollut arviolta parisen metria korkeammalla.
Joskus mietin, ettd olisikohan mahdollista I6ytaa Vuolinko-nimelle etymologiaa tasta Verijarvi-Haukilampi-
Vuolinko —yhteydestd, joka siis olisi yhdistanyt entisajan metsastaja-kalastajat kahteen suureen vesistoon?
Vuohan tarkoittaa vuolasta virtaa, joka olisi ainakin periaatteessa voinut syntya johonkin kylan seudulle,
koska Kaislajarvi oli lahes kymmenen metrid korkeammalla kuin Vuolinko ja Verijarvikin useita metreja.
Saimaa Mikkelin eteldpuolella vajaan kymmenen kilometrin pdassa on taas jo huomattavasti alempana
Vuolinkoakin. Jonkinlaista “linkoamista” vuossa saattoi kuvitella... Mutta tdma on siis puhdasta
spekulaatiota, jolle en ole 16ytdanyt mitddn faktapohjaa.

Tenholahden kyla on siis maantieteellisesti rajautunut niin, etta idassa sen voi sanoa rajoittuvan juuri
Kaislajarveen ja Myllyojaan, Myllysuohon ja —kankaaseen niin, ettd eteldampana raja ulottuu idemmas
ottaen mukaan Pihtalan tilan, jossa asuivat Péyhoset, Tenholahdentien pohjoispuolelta sekéd Kiesi/Toivolan
ja lkosen (Tenholahden) huvilan tien eteldpuolelta. Maantieteellisen rajan voisi toki vetda idemmaskin,
koska siella virtasi pieni oja, joka sai myds alkunsa Kaislajarvesta ja kulki Myllykankaan itdpuolella alittaen
Tenholahdentien Lantsinladon kohdalla ja laskien peltoja halkoen Kiesien ja Ikosten rajapurona
Tenholahteen. Itdraja kuitenkin alkoi talomme takaa, silla jyrkka rinne, vaikeakulkuinen Myllyoja, -suo ja —
kangas erottivat meidat tehokkaasti seuraavasta asutuksesta eli Karjalanharjun vaesta, vaikka linnuntieta
[ahimpiin taloihin oli meilta kilometrin verran, joka on selvasti vdhemman kuin Tenholahden kylan
kauimpien talojen valinen etdisyys. Eroa edesauttoi se, etta karjalanharjulaiset kavivat eri koulua eli
menivat Vanhalan kouluun Kangasniementieta pohjoiseen. Sinne tosin myohemmin menivat myos
Tenholahden lapset. Vesistorajana eteldssa oli Pieni-Vuolinko, joka piti meidat erossa mikkelildisista,
rantakylaldisista ja vuolinkolaisistakin. Lansipuolella oli vain metsaa 3-4 kilometria ja Haukilampi, josta laski
puro Pieni-Vuolinkoon. On siis myds Iso-Vuolinko, joka sijaitsee Vuolingon kyldn rautatiepysakin
lansipuolella ulottuen aina Otavaan asti.Pohjoisessa kylan voi sanoa loppuvan viimeistdan Verijarveen ja
sen rannalla sijainneeseen Koivikon koulukotiin ja kyldaan. Ne eivat siis kuuluneet Tenholahteen, vaan rajan
voi sanoa menneen kylien peltoaukeiden valissa. Kylaldiset kyllakin omistivat metsia lahelle Vanhamaen
tieta lannessa ja Verijarven rannoille pohjoisessa seka Kaislajarven rantaan ja jo mainittuun puroon idassa.



Tenholahden talot:

. Kiesi/Toivola: kesdhuvila

. Ikonen: kesahuvila, Tenholahti

. PGyh6énen: maatalo, Pihtala

. Tarkiainen (aiemmin Reinikainen): omakotitalo, Mantyla
. Eskola: kesahuvila

. Himanen (my6hemmin Siitari): maatalo, Tienari

. Himanen (myéhemmin Muinonen): omakotitalo

. Mehtdla: kesahuvila

O 00 N OO Ul b WN B

. Weman (aiemmin Seppala, Ripatti): omakotitalo

10.ab Tiihonen: omakotitaloja, Tattala

11. Kantosalo (aiemmin Honkanen, Myyryldinen): maatalo, Makitupa

12. Myyryldinen: maatalo, Alatalo

13. Tuhkalainen: maatalo, Kalliola ("kartano”)

14. Tuhkalainen: omakotitalo

15. Honkanen: kesahuvila

16. Myyryldinen: kesdhuvila

Lisaksi kylalla oli erillisid rantasaunoja Himasella seka Pieni-Vuolingon rannassa ettd Haukilammen rannassa
ja Tuhkalaisella Kaislajarven rannassa. Myohemmin myo6s Poyhosella oli seka rantasauna ettd kesahuvila
Pieni-Vuolingon rannassa. Rantasaunoja oli Toivolan, lIkosen ja Tuhkalaisen omassa rannassa. Maataloissa ja

meilla oli tietysti navetta ja muita rakennuksia pihapiirissa. Erillisia latoja oli Lantsinlato (P6yhodnen)




Maantieteellisesti Tenholahti siis sijaitsee Vuoksen vesiston luoteisnurkassa niin, etta lanteen pain
mentdessa Vuoksen vesistoon kuuluvat jarvet ovat kaikki etelampana kuin Tenholahti tai paremminkin
Kaislajarvi. Itdan pdin mentdessa Vuoksen vesistoon kuuluvia jarvia on Kaislajarvea pohjoisempanakin,
mutta ei kuitenkaan kovin paljon. Matka Saimaaseen eli Vuoksen vesistoon "alimpaan” kokoomajarveen oli
kuitenkin varsin lyhyt eli arviolta 8-10 kilometria, minka joet kiemurtelevat Mikkelin kaupungin lapi.
Lapsuudessani ja nuoruudessanihan Tenholahti kuului Mikkelin maalaiskuntaan kunnanrajan ollessa
Tuskussa reilun kahden kilometrin pdassa siirtyen myéhemmin kilometrin lahemmas kunnes kuntien
yhdistyminen tapahtui vuonna ... Kylan pohjoinen vesiraja eli Verijarvi ja sen kanssa yhteydessa oleva
isompi jarvi eli Korpijarvi taas ovat Kymijoen vesiston koillisen osan “kaakonkulmassa”. Verijarvi on tuon
suunnan ylin jarvi ellei Luukonlampea lasketa mukaan. Veri- ja Korpijarvea erotti vain pieni salmi, mutta
Korpijarvi laski Korpikoskena ja —jokena Puulaan. Kymijoen vesisto ulottui myds meilta pain katsoen
koilliseen, jossa suunnassa oli mm. Kyyvesi. Puulahan ulottui pohjoiseen aina Kangasniemelle asti.

Vesistojen mainitseminen voi tuntua hassulta, mutta niilld oli my0s erittdin suuri vaikutus kylalaisten
elamaan. Nelja huvilaa sijaitsi Pieni-Vuolingon rannassa ja kaksi maatilaa rajoittui siihen. Yksi talo ja yksi
mokki taas sijaitsi Kaislajarven rannassa, kun yksi maatila omisti suurimman osan Kaislajarven lansirantaa ja
heilla oli siellda myos erittdin kdytetty saunamokki. Niilldkin taloilla ja tiloilla, joilla talo ei ollut rannan lahell3,
kaytettiin jarvia tai Haukilampea aktiivisesti kalastukseen, metsdstykseen ja/tai uintiin. Lihes jokaisella
talolla oli venepaikka jossakin alueen jarvista eli joko Vuolingossa, Kaislajarvella, Verijarvella tai
Haukilammella — joillakin useammassakin rannassa. Meidan perheelld vene oli Verijarven Pykalaniemessa ja
joskus Haukilahdessa, mutta me kdvimme ahkerasti uimassa ja kalassa myos seka Kaislajarvessa etta
Vuolingossa. Vedet my6s rajasivat kylan sosiaalisen elaman tehokkaasti moneen suuntaan. Varsinkin
Kaislajarven ja Pieni-Vuolingon merkitys oli tdssa suhteessa suuri. Vaikka maantieteellinen etdisyys
esimerkiksi Karjalanharjun asukkaisiin oli lyhyt, niin aika vahan meilla oli sinne arkisia yhteyksia. Vuolingon
eteldpuolella ei juuri ollut asutusta, mutta sielld oli tuskulaisten yleinen ranta. Saatoimme nahda seka
karjalanharjulaiset etta tuskulaiset omalta puoleltamme tai veneesta, mutta harvoin se johti mihinkaan
kommunikointiin — emme menneet heidédn rannoilleen eivatka he tulleet meidan alueellemme.
Periaatteessa tunsimme aika hyvinkin nuo eri kylien asukkaat, ndimmehan heita kaupassa ja linja-autossa ja
vanhempamme tunsivat monet oikein hyvinkin. Karjalanharjulla asui yhden kyladldisen veli perheineen
kahdessa sukupolvessa ja meilldkin oli useitakin tuttuja perheita Tuskussa, joiden luona kdavimme
kyldilemassakin. Silti Tuskun ja Karjalanharjun ”poikien” kanssa oli aika vahan tekemista. Sama koski myos
Koivikon kyldn samanikaisia lapsia, jotka tietysti tunsimme. Maantieteellinen etdisyys kuitenkin erotti
yllattavan tehokkaasti meidat ja varmaan sekin, etta kavimme eri kouluja. Tuskulaisethan kavivat Mikkelin
keskuskansakoulua. Oppikouluunkin menin vain yhden tuskulaisen pojan kanssa samaan opinahjoon, koska
Mikkelissa oli tuolloin vield nelja oppikoulua. Meidadn kylan nuoret taas menivat ensin “Tipulaan” eli
tyttolyskaan ja myéhemmin poikalyskaan eli Mikkelin Lyseoon, jonne tytotkin paasivat vuodesta 1972
Iahtien. Mind menin vield poikalyseoon ja kirjoitinkin ylioppilaaksi kahdeksan vuotta myéhemmin koulun
vihoviimeiselta poikaluokalta.

Kylamme oli siis pieni osa Mikkelin maalaiskuntaa, joka ympardi Mikkelin kaupunkia sen joka puolelta
melko leveana vyohykkeena. Meidan suuntaamme seuraava pitdja on Kangasniemi, jonne matkaa oli
kolmisenkymmenta kilometrida. Maalaiskunnan kunnantalo ja kirkko sijaitsivat tuolloin Mikkelissa. Mikkeli
siis vaikutti meidankin kylan asukkaisiin suuresti ja itse asiassa olimme melkein kaupunkilaisia, koska
viralliset asiatkin hoidettiin Mikkelissa kauppareissujen ja koulujen lisdksi. Kylamme oli myds niin pieni, ettei
sielld ollut juuri yhdistystoimintaa eika urheiluseuroja — ne olivat Mikkelissa, silla |ahin urheiluseura taisi olla



lentopalloon keskittynyt Vanhalan Veto. Vuolingon kylallakaan ei ollut omaa seuraa tai sellaistan yhdistys-
tai harrastustoimintaa, joka olisi vetdanyt tenholahtelaisia siihen suuntaan. Tdma eristyneisyys teki
kylastamme jossain maadrin Asterixista tutun ”gallialaisen kylan”, jossa elimme suhteellisen rauhassa
ulkopuolisilta vaikutuksilta ja leikimme varmaan tavallista enemman omalla porukallamme, joka oli aika
pieni. Nykylapsiin verrattuna vietimme myds paljon aikaa yksin, tai ainakin mina vietin senkin vuoksi, etta
olin perheemme ainut poika eika kylallamme ollut kuin yksi minua nelja vuotta vanhempi poika
leikkikaveriksi. Suurin piirtein samanikaisia tyttoja oli kuitekin kolme kappaletta. Ja sitten olivat kylan ”isot
likat”, joihin kuuluivat meidan kolme tyttda ja kylan kaksi muuta 1950-luvulla syntynytta tyttoa. Kovin
paljon ei ollut siis heitakaan.

Kyldn autoista ja kyldn ihmisista, mutta myos poluista ja marjapaikoista

Ennen kuin tarkastelen paremmin kylaldisia ja sitd, mita he tekivat, kerron vield kyldan maantieteesta ja
kulkuvaylista — siis teista ja poluista. Kylaan tuli siis yksi autotie Tuskusta eli idastd. Tama Tenholahdentie
oli perinteinen soratie makineen ja mutkineen. Kevaisin se karsi usein routavaurioista ja talvella lunta
saattoi tulla niin, ettd jouduimme porukalla tydntdamaan kylalaisten autoja varsinkin Pieni-Vuolingon
pohjoispuolen aukealla, johon joka talvi pystytettiin myods lumiaita estamaan tuiskulumen kasaantumista
tielle. Tiehoitokunta jarjesti myos vesakkotalkoita, aurausmerkkien pystyttamista ja soran levitysta
kylalaisille. Myllyojan yli menevan sillan kaiteetkin uusittiin ainakin kertaalleen talkoilla. Aurauksen hoiti
yleensa joku kylan traktorin omistajista eli Tuhkalaiset tai Myyryldiset. Tie pohjoiseen eli Kokkovuorentie oli
aikoinaan kulkenut meidan talomme itdpuolelta harjua pitkin, mutta minun muistoissani se oli aina
kulkenut talomme ja piharakennustemme vélisessa laaksossa. Talomme oli tien itdpuolella, kun sauna,
navetta, vessa ja autotalli olivat tien lansipuolella. Tie meni noin kahden metrin paasta kotimme kammarin
seindstd, mutta liikenne ei oikeastaan hairinnyt meita lainkaan. Tai olihan meidan keskeytettava pelit, joita
pelasimmekin ldhes joka ilta joko isdn kanssa tai vahdn isommalla porukalla tuolla kylatielld. Se oli meidan
jalkapallokentta kesalla ja jadpallo- tai —kiekkokentta talvella. Isdn kanssa pelasimme yhteen maaliin, joka
oli joko autotallin ovissa tai tielld, mutta joskus my0ds kahteen maaliin. Naapurin Pekan ollessa kolmantena,
yksi oli maalivahtina ja pelasimme yhteen maaliin. Tyttéjen mukanaollessa pelasimme pesista. Kotipesa oli
navetan nurkan kohdalla, ykkospesa meidan pihalle nousevan tien risteyksessa koivun kohdalla tai joskus
vaylan toisella puolen. Kakkospesa oli ensimmaisen pihlajan kohdalla autotallin takareunassa ja kolmospesa
sen suuren kuusen kohdalla, jossa oli joskus ollut iso ymparipyorahtanyt keinu, jota itse en kylldkdadan muista
puussa ndhneeni — jadanteet maassa kyllakin. Harmitti, etten ollut siind paassyt keinumaan.

Autot eivat siis meita pelottaneet, vaikka niita kylalla joitakin olikin. Kuuskytluvullakin Tuhkalaisessa oli
yleensa 2-3 autoa, Fordeja kaikki. Taunus, Cortina ja Escort, traktoritkin Fordson majoreita. Alatalon Vekella
taas oli Toyota Corona Mark Il, jolla Veke ajoikin varmaan 30 vuotta ja aina todella hiljaa ja varovasti. Sen
sijaan Tuhkalaisen Erkki, lekko, ja Pikku-Matti saattoivat hurjastellakin tuolla pienella kylatielld. Kerran Erkki
ajoi meidan pellollekin vdistaessadn kovalla vauhdilla meidan Mosseamme, kun olimme tulossa jostakin
kotiin ja Erkki paahtoi kovaa lauantaitanssit tavoitteenaan. Vahan siita seurasi suukopuakin, mutta kylla
lekko virheensa tunnusti ja maksoi viirun, joka syntyi Mossemme kylkeen. Senkin muistan hyvin, kun kerran
kevaalla olimme taas tielld leikkimassa ja mina olin saanut myllattya saappaineni oikein savisen ja maran
seoksen, jollainen syntyy tuollaiseen tiehen roudan jalkeen. Siitdhan tulee sellainen 16116 seos, johon
uppoaa ja jaa kiinnikin, jos ei pida varaansa. Ja sitdhan tietysti taytyi padsta rajoille asti eli tehda oikein
kunnon “lortti”, johon juuttui kunnolla ja joutui taistelemaan paastakseen irti. Sen ajan extreme-urheilua,
kuten sekin, mita harjoitimme melkein joka iltapdiva koulutiellamme, jossa oli iso vesikuoppa. Kilpailimme,



kuka uskaltaa menna syvimmalle ja kerta toisensa jalkeen ihmettelimme jalkeen pdin, etta miksi se
horppasi sisdan, vaikka vartta oli viela jaljelld, Emme tainneet ymmartaa vedenpaineen voimaa lainkaan.
Enka siis silla kertaa savilollon voimaa, silla jain niin tiukasti jumiin velliini etten padssytkaan irti, vaikka
kuulin auton tulevan. Silla kertaa Masa ajeli hitaasti varmaan myos kelirikon takia, joten han ehti hyvin
nahda minut ja pysahtya. Oli kuitenkin todella noloa joutua aikuisen miehen nostettavaksi omatekemasta
ansasta. Saappaat jaivat savilolléon kiinni, kun han minut nosti. En enda muista kuka ne saappaat sielta
kaivoi esiin, luultavasti mina sen jalkeen, kun auttajani oli ajanut niiden ylitse. Vaaratilanteita ei siis
kuitenkaan juuri koskaan syntynyt, koska kaikki tietd kdyttavat tiesivat varoa meita ja itsekin pidimme
korvat auki autojen varalta, vaikka silmat olisivat olleetkin pallossa tai muussa leikissa kiinni.

Autoja muuten oli meidan kylallamme noiden mainittujen lisdksi melkein joka talossa ainakin 1970-luvun
alussa. lhan tarkkaan en muista, missa jarjestyksessa niita hankittiin kenellekin. Tuhkalaisessa niita oli
kuitenkin minun muistini mukaan aina. Alatalossa eli Myyrylaisessa, joita oli kaksi eli Eemil ja Jalmari, eli
Alatalon Jallu Kerttunsa ja poikiensa Veikon ja Keijon kanssa. Veikko, Veke, omisti siis mainitun Tojotan,
jonka han osti vuonna 1970 tai 1971 eli samoihin aikoihin, kun me vaihdoimme “Pomppa-Mossemme”
brittildiseen laatutuotteeseen eli Vauxhall Vivaan, joka oli melkoinen murheenkryyni rikkoutuvine
tuulettajan hihnoineen. Isa osti sen varmaan esteettisin perustein, silld siina oli sellainen pikkaisen nouseva
perd. Eemil eli Emppu Myyryldisen autoista en tiedd, koska he muuttivat pois kuuskytluvun puolivalissa ja
taloon muuttivat Honkasen Aarne, ja ”"Mamma” (en tieda oliko hélla oikeaa nimea ollenkaan) ja heidan
poikansa Taisto, jolla oli kuussatanen Fiat eli Fiiu. Perdkylalla, vaikka tata nimead emme kayttaneetkaan,
asuivat siis Myyrylaisen veljekset vaimojensa Ellin (?) ja Kertun kanssa. Empulla ja Ellilld oli nelja tytarta,
joita en juuri muista. Jonkinlainen epamaaraisesti “hieno” kuva on piirtynyt pikkupojan mieleen kenties
siksi, etta he joskus kavelivat mekoissaan meidan ohitsemme mennessaan tansseihin. Olisiko ollut
huulipunaa ja jotain meikkidakin naamassa? En saa kuitenkaan enaa kuvaa heista aikaiseksi. Sen sijaan
heidan nuorin lapsensa eli Reijo, Reksi, tuli tutuksi, koska hdanet tapasimme melkein joka kesadlauantai
vuosikausia, kun han meni leskeksi jaaneen isdnsa kanssa mokillensa Kaislajarven saareen. Sunnuntaina he
kavelivat takaisin kaupunkiin ja usein juttelimme heidan kanssaan — kerran kdavimme sielld saunomassakin.
Se jai mieleeni, ettd mokki oli tosi kevytrakenteinen lautarakennus, mutta silti se oli oikein kodikas ja
kauniilla paikallakin. Reijolla oli synnynndinen lilkuntavamma, joka oli vaantanyt kadet hassuun asentoon ja
kavelykin oli vaivalloista. Silti han oli yleensa hyvin iloinen ja eldmdanmydnteinen tavatessamme. Se vamma
ei itse asiassa hairinnyt meita lainkaan.

Perakylalla sijaitsi myos kylamme ”kartano”, vaikka ei se mikdan ihan oikea kartano ollut. Tuhkalaiset
kuitenkin itse nimittivat maen paalla peltojen keskelld sijaitsevaa isohkkoa taloaan kartanoksi. Ja mekin sita
sitten kdytimme tai sitten Kalliolaa, joka oli talon nimi. Kartano sopi kylla sikali hyvin heille, silla Tuhkalaisilla
oli muistaakseni yli 150 hehtaaria maata (saattoi olla enemmankin), toistakymmenta lypsavas, sikoja,
harkamulleja, iso kanala ja kaiken lisdksi kaivuriyritys, joten he olivat pitajan suurimpia veronmaksajiakin.
Talossa asuivat “Vanha-Matti” ja vaimonsa Kaisa-emanta, joista jalkimmainen kadyttaytyikin kuin kartanon
emanta. Matti oli vaatimattomampi mies, joka ei paljoa puhunut, mutta tiesin, etta han ei ollut tahdoton
voimakastahtoisesta vaimostaan huolimatta. Talossa asui myds heidan vanhin poikansa Seppo perheineen
ja lapset Erkki, Matti ja Sirpa niin kauan kunnes menivat naimisiiin ja muuttivat muualle. Pikku-Matti tosin
vain puolen kilometrin paahan, jonne han rakennutti taihdnelle rakennettiin omakotitalo eli ei mitdaan
maalaistaloa. Isani muurasi siella tarvittavat osat, vaikka se olikin puutalo. Sepon ja vaimonsa Hannan lapsia
olivat Pirkko, Pike, Pekka, Peke, Kirsi, Kii ja Jaana. Kirsi oli vain pari kuukautta vanhempi kuin mind, mutta
edellisena vuonna syntynyt, joten han meni edellisend vuonna kouluun. Kirjoitimme kuitenkin samana



vuonna ja samasta koulustakin, jonne han tuli keskikoulun jalkeen. Peke oli minua nelja vuotta
vanhempi,mutta vietimme paljon aikaa kahdestaan ollessani 8-13 —vuotias. Olimme kylan ainoat pojat ja
Pekella oli aina jotakin tyota, jossa saatoin olla kaverina. Han ajoi traktoria ja hoiti talon hommia erittdin
pienesta pitden — mina autoin sen minka osasin.

Mutta autoihin siis takaisin. Tuhkalaisen Fordit olivat Taunuksia, joll a Vanha-Matti ajoi yleensa nena
tuulilasissa kiinni. Sepon perhe kaytti myos tata farmariautoa, jolla Matti kuljetteli mm. munasatoa
kaupunkiin. Erkilla oli Cortina, Pikku-Matillakin taisi ensimmainen auto olla Taunus, mutta vahan uudempaa
mallia, Muistan joskus ajaneenikin silld, kun olin Tiinan kuskina. Tuhkalaisen Sirpa sai Escortin
ylioppilaslahjaksi, joka oli mielestani jotenkin vahan epareilua, vaikka Sipe olikin ihan kiva, vaikka ehka
vahan hemmoteltu kuopus tai iltatahti. Han oli kuitenkin vanhempi kuin omat sisareni eika siis liikkunut
heidan kanssaan, kuten Sepon ja Hannan vanhin tytto Pike. Muistan myds, etta Sirpalla oli viulu, joka sekin
oli ikdan kuin vahan liian hienoa meidan mielestamme. Perakylalla oli siis 4-5 autoa, kolme traktoria ja kaksi
kaivinkonetta, jotka kaikki kulkivat aika sdanndllisesti pihamme ja pelikenttdmme lapi. Pikkupoikana eli
vield kun olin koulussa, Tuhkalaisessa oli myds kaksi hevosta eli Tahti ja Jehu. Tahti oli tydhevonen ja
Suomenhevonen Jehukin taisi olla, mutta muistan sen kuitenkin aika tummana ja temperamentiltaankin
Jehuna. Kerran minut nostettiin sen selkddn ja muistan sen juosseen haassa aika rajustikin. Tahti oli Ruuna
ja silla oli tahti otsassaan. Tahtea ajoi Tuhkalaisen renki Vaino, joka asui “torpassa”, jossa Kaisa paistoi
ruisleipia ja jossa saattoi kdyda kuuntelemassa tupajumien narskutusta. Tahti ja Vaiski lahtivat kummatkin
pois kylaltdmme joskus kuuskytluvun lopulla. Sen muistan, etta eka luokalla ollessani satoi kerran aivan
valtavasti lunta, jota oli napaan asti. Tarvoimme Kirsin kanssa todella hitaasti eteenpain ja huomasimme
kilometrin edettydamme, ettd emme millaan ehtisi kouluun ja todenndkoisesti emme edes jaksaisi sinne
raivata tietdmme. Pysdhdyimme miettimaan, ettd mitas nyt tehdaan — eteneminen oli aivan toivotonta.
Koskaan ei kouluaikana enaa tullut sellaista tilannetta, ettd olisimme edes joutuneet harkitsemaan moista.
Silloin Vanha-Matti tuli Tdhden ja kolmionmuotoisen puurauran kanssa hatiin. Nousimme auran reunoille ja
paasimme sindkin paivana kouluun. Se oli my6s ainut kerta, kun saimme apua koulutiellemme ellei lasketa
sitd, ettd isani vei joskus meita autolla, koska han oli kotona kovilla pakkasilla, kun rakentaminen
keskeytettiin. Tahteen ja Vaiskiin liittyy kylla yksi muistettava tapahtuma eli korkkipyssyni katoaminen. Olin
saanut sellaisen lahjaksi ja laksin Tuhkalaiseen ndyttamaan sita. Matkalla paasin Tahden kyytiin ja silla
matkalla pyssyni katosi. Etsin sita vuosikausia [6ytamatta. Hevoskyyti saattoi olla niin jannittavaa, etta
unohdin pyssynkin. En tieda. Lapsuudessa tapahtui useitakin mystisia juttuja. Pyssyn katoaminen oli niista
yksi.

Meilla oli siis tuo mainittu Mosse, johon mahtui mainiosti seitsenhenkinen perheemme. Minun paikkani oli
takana keskella eli paikassa, josta saatoin nahda tien. Mosse oli hieno auto ja silla paasi vaikka minne, jos se
vain lahti kdyntiin. Yleensa lahti, mutta joskus saatoimme tyontda sen useitakin kertoja makistarttiin ennen
kuin se suostui kdynnistymaan, Kammellakin sita saattoi yrittdd, mutta makistartti oli parempi tai sitten
isdni halusi meille lisdliikuntaa. Muistan, etta ainakin kerran kaaduin Mossea tyontdessani ja sain polvet
isoille ruville. Se tosin ei ollut harvinaista. Luulen, ettd minulla oli kesdaikaan koko ajan markiva rupi
kummassakin polvessa. Niita oli mukava repiakin, mika tosin hidasti toipumista. Kerran myds jatin polveni
kokonaan pyoran pinnojen valiin; siitd Iahti melkoinen pala irti ja silloin oli pakko menna sairaalaan
isosiskoni Airin kanssa. Ei passannut itked, silla heinamiehet vaittivat minun itse olleen syyllinen asiaan. Me
nimittain otimme Peken kanssa kovat vauhdit jarruttomalla pyoralla, Pekka hyppasi ohjaamaan ja mina
tarakalle. Tarkoituksena oli tehda hyppyennatys Tuhkalaisen saunan mdessa olleen kiven toimiessa
hyppyrina. Alastulo kai vahdn epaonnistui ja horjuimme pahasti pyorallamme. Jotenkin se polvi sitten



sujahti sinne pinnojen valiin. Oliko se sitten oma vika, oli toinen juttu. Vahan olin pettynyt karskeihin
heindmiehiin, joissa oli jos jonkinlaista rikollistakin mukana, silla Vanha-Matti sdastavaisena, joku sanoi
saidaksikin, varvasi heinamiehet aina Mikkelin linja-autoasemalta, jossa joutilaita miehia aina I0ytyi. Tapana
oli, ettd ndma eri puolelta Suomea tai Ruotsistakin tulleet yksindiset miehet kavivat heinatoiden loputtua
varastelemassa tavaraa alueen tyhjilta kesdmokeilta saadakseen lisdansiota paikkakunnalta ennen kuin
nama lentojatkat vaihtoivat maisemaa. Heinatoissa he kuitenkin olivat reiluja ja ahkeriakin kavereita.

Maisemaa eivat kylaldiset juurikaan kuuskyt- ja seitkytluvulla vaihtaneet, silld vain kolmessa talossa muuttui
omistajat ja asujat noiden kahden vuosikymmenen aikana. Myyryldisten talon ostivat ensin Honkaset 1960-
luvun puolivélissa ja 1970-luvun alussa Kantosalot. Honkaset tulivat muistaakseni Puumalasta ja Kantosalot
jostakin Pohjois-Savon kunnasta. Meidan lahinaapurinamme asui ensin leskirouva Ripatti, jonka jalkeen
kuuskytluvun puolivalin maissa pikkuista taloa asutti Seppalan Lassi nuorine perheineen ja koirineen. Lassi
oli Himasen Kertun — Kerttu-tadin — veli. Kerttu taas asui miehensa Taunon, Tatun ja hdnen veljensa Huugon
— Hukin — seka lapsensa Riitan kanssa metsasaarekkeen takana meista lanteen hienolla paikalla Tienarin
tilalla, joka oli peltoaukeiden yldpuolisella maelld ja meidan talostamme linnuntieta vain parinkolmensadan
metrin paassa. Lassi perheineen asui naapurinamme vain hetken aikaa, jonka jalkeen siina asuivatkin Hellin
ja Arvo Weman, joista Arvo oli isani kanssa kyldan toinen muurari. Kolmas talo, jossa oli useampia asukkaita,
oli Mantylan talo Tenholahdentien ja Kokkovuorentien risteyksessa. Siina asuivat varhaislapsuudessani
Reinikaiset, joista en paljon muista, "Reinikaisen rouvan” nimena, mutten muuta. Sen jalkeen taloa
asuttivat Tarkiaiset Irja ja Kullervo, joilla oli kolme lasta eli Tuija, Hannu ja Juha. Kaksi uutta taloa myo6s
rakennettiin eli Tuhkalaisen ”Pikku-Matin” omakotitalo vuonna 1965 Kaislajarven rannalle, jossa han asui
vaimonsa Anjan ja lastensa Tiinan, Tarjan ja Timon kanssa, ja meidan “uusi mokki” vuonna 1974, joka
korvasi “vanhan mokkimme”, joka tosin jai varastoksi ja minun “kesdaasunnokseni” muutamaksi vuodeksi.
Uusia asukkaita kylalle ei siis liiemmalti tullut, mutta muutamia aikuistuneita lapsia muutti pois. Palataan
kylan asukkaisiin tarkemmin myohemmin ja palataan autoihin.

Mielenkiintoista on, ettd en muista Wemanien auton merkkia, vaikka heilld auto aivan varmasti oli. Ndin
sen vieldpa todella usein, mutta mitadan mielikuvaa minulla ei siita nyt ole. Sen sijaan muistan hyvin, etta
Tarkiaisilla oli Fiat 127 ja heilld oli muitakin autoja. Poyhdsen Pauli ajoi hiljaisesti paketti-Escortia ehka
osittain siksi, ettd han kuljetti silla kananmunia kaupunkiin myytavaksi. Mutta ehka han oli muutenkin
hillitty ihminen, silla en parinkymmenen vuoden aikana kuullut hdnen puhuvan kuin ehka kahdesti, kun
joku hanelta juhlissa kysyi jotakin. Yllatykseni olikin suuri, kun kuulin joskus ”Patun” lauleskelevan peltoja
kyntdessaan Ford-merkkisella traktorillaan. Viela allistyneempi olin, kun kuulin jo kotikylalta lahdettyani,
ettd vanhaksipojaksi kuvittelemani jo yli kolmikymppinen mies oli mennyt tanssikouluun ja uusine
taitoineen han oli pikaisesti [6ytanyt myds emannan tilalleen, jossa myéhemmin olivatkin kylan ainoat
lehmat. Ja jotteivat yllatykset olisi loppuneet tahan niin sain tietdd, etta tuo hiljainen atleetti oli myds
taitava sanaristikkojen tekija voittaen jonkun SM-mitalinkin. Patun Escortti ja Alatalon Veken Toyota Carina
olivat kummatkin punaisia ja sikali vaarallisia, ettad he ajoivat kummatkin niin hiljaa, ettei autoista juuri
aanta lahtenyt. Sen sijaan maisteri Ikosen Roveria piti varoa ja kylalla oli my0s toinen ”hurjastelija” eli
Himasen Riitta, joka pollytti myos hiekkaa mennessaan. Riitalla oli erilaisia autoja, muistan toki vain yhden
Renaultin. Myds Riitan mies kuorma-autoilija Vdiné Uponen ajoi melko railakkaasti, joskus myos isoilla
autoillaan. Vaitettiin, ettei han aina ollut selvinpainkdan. Kylamme saattoi siis rauhallisuudestaan
huolimatta olla vaarallinen jalan, pyoralla tai potkurilla kulkijalle. Toki my6s Tuhkalaisen Pekka sai autonsa,
Fiat 127 hanelldkin, liikkkumaan lujaa enka itsekdan tainnut aina ajaa aivan hiljaisesti. Kerran ajoinkin Fiat
128:n, jonka olimme vuonna 1978 hankkineet, kovalla vauhdilla “Tullisen mutkan” jalkeen ison ojan



pohijalle — oli kiire harjoituksiin. Lunta oli onneksi niin paljon, ettei autoon tullut naarmuakaan. Onni oli
siindkin, ettd pera edeltd hankeen térmannyt auto meni hipaisten sahképylvaan ohi maaliinsa. Opin siina
paljon auton hallinnasta eli sen, ettei sita hallitse, jos sen kerran menettaa kasistdaan. Toivolassa oli myos
auto, mutta merkkeja en jaksa muistaa todennakdisesti siksi, ettd en niita juuri ndhnyt ja ne taisivat
vaihtuakin usein. Isoja farmareita ne kuitenkin taisivat olla, koska perhetta oli paljon ja tavaraakin
Helsingista tuotavana.

Autot eivat kuitenkaan olleet kylamme tarkeimmat kulkuvalineet, silla varsinkin 1960-luvulla matkat tehtiin
kavellen, pyoraillen tai talvisin potkurilla. Kavely oli ollut aiemmin vieldkin vilkkaampaa, mista kertoo sekin,
ettd metsissa oli paljon polkuja. Jo lapsena mietin, mihin ndma kaikki polut mahtavat menna ja kuka niita
pitda kunnossa? Meilta lahti polku Tienariin eli Himasen tilalle, jota kuljimme usein myoés kouluun, mutta
my6s munanhakumatkoja teimme sita pitkin. Samasta metsdstda meni polku myds suolle ja purolle, joka tuli
Kaislajarven lahelta, yhtyi myohemmin Haukilammelta tulevaan puroon koulutiemme vieressa ja laski
lopulta Pieni- Vuolinkoon. Polku kulki puron vartta pitkin, mutta ennen sita siina oli aika hankalakin osuus
maenrinteessa, joka muodosti ikdan kuin portin suomaisemaan. Muistelen, etta sita polkua pitkin paasi
myo0s perdkylalle, vaikka sita ei paljon taidettu kdyttadkaan enaa kuuskytluvulla, aiemmin varmaan
enemman. Kokkovuoren rinteelld meni toinen paljon kdyttdmamme polku, joka oli itse asiassa se vanhan
tien pohja. Se yhtyi Kokkovuorentiehen ennen “tienhaaraa”, josta tie erkani Myyrylaisen tiloille ja
Tuhkalaisen tiluksille. Siind aloimme pelata lentopalloa joskus 1970-luvun puolivalissa. Siita tulikin kylan
yhteinen, varsin suosittu, harrastus muutamaksi vuodeksi. Polku ja talvella myds latu kulki ikdan kuin
Myllykankaan ympari eli se meni Tenholahdentieltd Kaislakalliontielle. Me hiihdimme usein tata 2,5
kilometrin lenkkia, jos parempaa latua ei ollut. Suurin osa matkasta meni aurattua tieta pitkin, mika ei ollut
kovin miellyttdvaa, mutta paremman puutteessa sekin meni. Paljon kuljettu polku vei myos
Honkasen/Kantosalon pihan kautta koulutielle. Sitad kdytimme ainakin yht3 usein kuin Himasen kautta
menevaa polkua, koska perakylan lapsille se oli lyhyempi reitti kouluun. Pyoralla jouduimme toki ajamaan
tieta pitkin, jolloin matka oli paljon pidempi varsinkin Tuhkalaisen lapsille. “Takametsan” eli kylamme
pohjois- ja lansipuolen suuren metsan halkomat polut olivat kuitenkin ne kaikkein tarkeimmat polut, koska
sielld ei teita ollut ja sielld kuljimme paljon marjassa ja sienessa. Koivikkoon meni oma polkunsa, mutta siita
erkani polku lanteen, joka vei kaikkien Verijarven lahtien kautta aina Korvatunturille asti ja sieltd edelleen
koulutiellemme Haukilammen pohjukkaan. Alatalolta Iahti myds polku, joka tuli koulutielle ja toinen haara
yhtyi sinne Korvatunturin luo aiemmin mainittuun polkuun. Koivikon kylan ja koulukodin luona oli myds
polkuja, jotka tulivat minulle hyvin tutuiksi, koska talvisin siella oli valolatu muistaakseni vuodesta 1973
alkaen, joten harjoittelin sielld talvella monta kertaa viikossa, yhteensa ehka parisen tuhatta kilometria.
Kavin kesaisin sielld myos juoksentelemassa, vaikka juoksulenkkini suuntasin mieluummin koulutien
suuntaan. Ennen kuin Koivikossa oli valolatu tein itselleni harjoitusladun Haukilammen eteldpuolelle, jossa
oli iso maki ja pienia polkuja, joita kirveen kanssa vahan laajensin, jotta sain kunnon ladun tehtya. Tarkea
polku tai jopa autotie, jonka kerran taisimme Mossella ajaakin, johti Kalliolasta eli Tuhkalaisen tilalta
Koivikon tielle ja Pykdlaniemeen, jossa venepaikkamme — puattipoukamamme - sijaitsi. Se tie meni sirkkelin
lapi, jossa meilla oli urheilukenttd, jossa jarjestimme olympialaisia. Purukasoihin oli hyva hypata korkeutta
ja seivasta.

Polkuja siis kaytettiin aika paljon seka marjareissuilla ettd urheillessa — metsastajat tietysti myos metsalla
kdydessaan. Mielenkiintoista oli muuten se, ettd meidan marjametsamme oli sielld “Takametsassa”
Verijarven ja Koivikon lahella. Se oli ikdadn kuin itsestadn selvyys. Joskus kdvimme my6s Himasen metsdssa
ja suolla, seka tietysti ihan kotimme Iahella olevilla kankailla. Kylan metsissa oli kuitenkin omat ”paikkansa”



muillakin. Oli “"Hannan paikka” ja paikka, jossa ”Anja kdy marjassa”. Me emme menneet heidan paikoilleen
eivatkd he meidan, vaikka ei tdsta mitdan varsinaista sopimusta ollutkaan. Me kdavimme joskus myos
Ylatjoentien varressa Korpijarven takana ja jopa Vaisadlan saaressa Puulalla, mutta silloin mentiin autolla ja
yleensa vain puolukkaan. Lakassa kaytiin harvoin, silla lakkasoita oli seudullamme niukasti. Hiirolan
pohjoispuolella Kalvitsan kylalla taisimme joskus kdyda. Ja kerran kaadoin ojaan kaikki kerdaamani hillatkin,
vaikka lakoiksi tai muuraimiksi me niita taisimme kutsua. Isani ja ditini olivat muuten ihan mahdottomia
marjojen keraajia — en pystynyt heidan vauhtiinsa silloinkaan kun he olivat jo itse melko vanhoja. Heilla
olikin tapanaan kerata kaikille lapsilleen marjat, jos me emme itse sitad saaneet aikaiseksi. Ja sienet myos.
Meilld oli kotona runsaahkosti viinimarjapensaita ja omenapuita seka todella suuri mansikkamaa muusta
kasvimaasta puhumattakaan. S6imme varmaan aika terveellisesti ainakin tdssa suhteessa. Voitakin toki
kulutettiin, koska &itini teki sitd myyntiinkin ja rasvaista lihaa tirripaistina tai laskisoosina kulutimme
reippaasti. Mutta niin sy6tiin myos marjoja ja kalaa, jota pyysimme isan kanssa lahes joka
viikonloppuaamut kesdaikaan eli toukokuusta syyskuuhun.

Tarkea polku oli my6s polku, jota kutsuttiinkin ”poluksi”. Se oli nimittdin polku, joka lahti Haukilammen
rannasta ja sen kautta saattoi oikaista jonkin verran koulureittidamme. “Menittek6 polun kautta”, saatettiin
kysya. Aina siitd ei nimittdin padssyt, koska ranta muuttui sateilla mutaiseksi mossoksi. Talvella siina oli
kuitenkin hyva latu, jota pitkin kulkea. Ja oli siina polku talvisinkin, silla muistan hyvin, kun tulimme sita
pitkin Kiin (Tuhkalaisen Kirsi) kanssa kotia kohti, kun han kaatui téppd&sineen ja satutti ranteensa. Mina
yritin sanoa, ettei siind mitdan varmaan kaynyt, vaikka ndin, etta nyt sattui. Matka meni kuitenkin niin kuin
tavallisesti eli kiinnitimme huomiomme johonkin muuhun kuin kipuun. Silla kertaa emme tuhonneet kaikkia
sienid, mitad lI6ysimme — niin kuin kerran teimme ja saimme vanhempamme huolestumaan, kun matka kesti
kaiketi kolmisen tuntia. lllalla kuitenkin vahan nolotti, kun Tuhkalaisen auto pysahtyi kotimme kohdalle,
jossa pelasimme jaapalloa isani kanssa. Kiilla oli kadessa kipsi, ranne oli kuin olikin murtunut. Opin, etta kasi
voi murtua helposti ja sen, ettd kannattaa silti pitda hyvaa huumoria yll3, silla ei sielld keskelld metsaa
kukaan olisi kuitenkaan voinut auttaa. En mina ainakaan. Toisenkin kerran tuo polku aiheutti hataa, kun
luokkatoverini Ripatin Vaing, Vaiski, oli paattanyt lahtead meita vastaan, koska oli tullut tapansa mukaan
todella aikaisin koululle. Han ei tiennyt, etta kuljimme polkua pitkin eika siten ndhnyt meita, Kun héan sitten
lopulta tuli kotimme pihalle ihmettelemaan, miksi emme tule kouluun, didillemme tuli hata. Olimmeko
pudonneet Haukilampeen vai mita oli tapahtunut? Ei mitdaan, polun syy.

Poluilla harjoitettiin usein myds nykyaan niin suosittua ”"polkujuoksua”, jota isdani minulle myds suositteli
hyvdna hiihtoharjoitteluna, joka piti jalat kunnossa. Maantielld juoksemista han ei suositellutkaan.
Muistoihini on myds jaanyt nailta poluilta eli talvisin laduilta kaksi muistoa, joissa isa ja vanhemmat sisareni
ovat mukana. Toinen on sieltd samaiselta koulutien polulta, jossa oli iso ja jannittdava alamaki, joka laski
Kaskikalliolta — nimea emme tosin tienneet — alas Haukilammen rantaan. Olemme muistossamme siella
ylhaalla odottamassa vuoroamme, joka tuli, kun edellinen huusi alhaalta “saa tulla”. Isa ja siskot olivat
olleet hiihtamassa Jousihiihtoa, joka oli paikallinen kansanhiihto ja he olivat tulleet koululle minua
hakemaan. Oppikoulussa oli kadsittdakseni erilaiset lomapaivat tai heilla oli joku liikuntapaiva. Joka
tapauksessa tytot eivat olleet koulussa, mutta mina olin. Toinen tarkka muistikuva on myds
Jousihiihtoladulta, mutta nyt Tuhkalaisen sirkkelin takaiselta polulta, jota pitkin varusmiehet olivat
hiihtdneet leveilla suksillaan sotaharjoituksissaan. Latu oli mahtavan hyva ja kumpuileva, minka nuo
sotajoukot saivat jostain syysta aikaiseksi painavine varustuksineen. Se oli kuin Linnanmaen vuoristorata
suksilla. Aurinko paistoi ja meitd nauratti. Muistan senkin, etta silloin oli Pitkdperjantai.



"Kylan paras metsastdja” ja surullinen kettutarina

Kylamme oli siis hyvin eristaytynyt ulkomaailmasta maantieteensa puolesta. Sosiaalisesti se ei kuitenkaan
ollut niin eristaytynyt, silla melkein joka talosta joku kavi Mikkelissa paivittdin. Padtoimisia maanviljelijoita
ja karjanhoitajia tai metsatuloja saavia kylallamme oli kuusikymmentaluvun alussa viisi talollista, joista
kaikilla taisi olla joitain muitakin t6ita ja sivutuloja. Kalliolassa eli Tuhkalaisessa oli kaivuriyritys ja Alatalon
Veikko teki traktorillaan toita — luultavasti kummankin paaasiallinen tyollistaja oli Mikkelin maalaiskunta.
Myyrylaiset ja myohemmin Honkaset elattivat itseddn maataloudella ja lehmilld, mahdollisesti myds metsaa
myymalla. Kantosalot, jotka muuttivat taloon vuoden 1970 tienoilla, aloittivat marjojen sopimusviljelyn,
mutta agronomi Eeva oli myds minulla maantieteen ja biologian opettajana Lyseossa.

Himaset ja Poyhoset elattivat kasittddkseni padasiassa itsensa maanviljelylla ja karjataloudella, vaikka kovin
montaa lehmaa heilld ei ollutkaan — puolisen tusinaa kummallakin. Heilld oli my&s kanoja, kuten oli
Kalliolassa, jossa oli suuri kanala ja toistakymmenta lehmaa seka usein runsaasti harkamullikoita ja iso
emakko porsaineen. Muistan myo6s lammaskatraan, joka usein eksyi meille asti, vaikka heidan laitumilleen
oli meiltd aika pitkd matka. Myds meilla oli lehma nimelta Lemmikki, vaikka mikdan kovin lempea eldin se ei
ollut. Pikemminkin varsin dksy, mutta hyva lypsamaan. Mina syotin aika pienesta pitden Lemmikin eli
pudotin vintiltd heinat alas ja nostin ne hangolla hanen eteensa. Varovasti kuitenkin. Muita eldimia en
muista pelanneeni, mutta Lemmikin vikuroiva sarvien heilutus ja pellolla rodeota muistuttava takapuolen
nostatus potkuineen piti minutkin varuillani. Vain diti uskalsi menna ottamaan Lemmikkia kiinni, jos se
joskus tempaisi itsensa irti riimusta. Yhtena vuonna meilld oli my6s llona-lammas, josta tuli meille
kesakoira, joka seurasi varsinkin pikkusiskoani Pirjoa, Piioa, koko kesan. Kauhea itku syntyikin, kun
tajusimme, etta llona taytyy syksylla lopettaa. Juuri tuona padivana llona sitten katosi, emmeka loytaneet
sitd mistaan. Olimme jo nukkumaan menossa, kun kuulimme kuistilta tutun kopinan: llona tuli kotiin! Voi
sitd riemua, mika siita syntyi! Muisti on armollinen: en pysty muistamaan, miten sitten kuitenkin
jouduimme llonasta luopumaan. Sen kuitenkin muistan hyvin, kun olin naapurin “Vanhan Matin” apuna
Oskarin tai livarin — porsaidemme nimet kai useampanakin vuotena — teurastuksessa. Olin tosi pieni,
markaa lunta oli maassa ja Oskari tai livari ripustettiin tikkaisiin kiinni paa alaspain. Minun tehtavanani oli
juoksuttaa verta kauhaan ja siitd suureen astiaan, kun Matti hoiti lihojen leikkausta. Aitini ei jostain syysta
ollut silloin apuna, eika isani olisi varmaan kyennyt tulemaan veriseen hommaan mukaan. Han oli joissain
asioissa hyvin sensitiivinen ja herkkad, vaikka sodankdyneena ja rankkoja juttuja kokeneena muuten olikin
reipas ihminen. Telkkaria katsoessakin han tosin usein nyyhkytti, ja kirjoja lukiessaan, kun tunteet paasivat
pintaan. Vanhemmiten olen huomannut samaa vikaa itsessanikin, vaikka lapsena ja nuorena yritinkin olla
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kylmanviiled, my6hemmin sanottiin “cool”. Meillad oli aiemmin ollut kanojakin, joten meilla oli edelleen
kanahakki navetan takana ja kanoille oli my6s pesat navetassa. Mina en kuitenkaan kanoja muista enka
muista sitd kettuakaan, jota ukini Otto piti lemmikkina kanatarhassa joskus aiemmin siihen asti tosin vain
kun kettu kerran puri itsensa kiinni Oton kateen eika hellittanyt ennen kuin se ammuttiin konepistoolilla.
Tallaisen tarinan kuulin useinkin kerrottavan. Mind en kuitenkaan juuri koskaan ole kertonut kenellekaan

omaa kettutarinaani, silla niin surullinen se on.

Ensin pitdnee kuitenkin kertoa hieman kylan metsamiehista ja villieldimista. Kylan miehet eli [ahinna
Tuhkalaisen "pojat” — isa puhui aina pojista, vaikka kaikki olivat tietysti jo aikamiehia ja vanhin heista ei
tainnut olla kovin paljon isdd nuorempikaan — olivat ahkeria metsamiehia ja mukaan tuli usein Ritvan mies
Ossi ja myohemmin myds Sepon poika Pekka. Myos Alatalon Veikko metsasti, kuten myés myéhemmin
Uposen Vaino. Isani oli myos ollut kova metsastdjd, minka seurauksena meilla oli kaksi haulikkoakin, joita ei
minun eldessani kuitenkaan kaytetty kuin ehka kerran rdaksien ampumiseen. Nama kun verottivat liikaa



mansikoita ja muita marjoja. Niita raksia muuten oli aivan valtavasti siind Himasen metsassa — joka kesa
pudotimme kymmenia raksan pesia siitd pienesta kuusikosta. Metsastdjat ampuivat siis enimmakseen
janiksia, joita Tuhkalaisen ajokoirat Raiku ja Jahti eli Jaki ajoivat hirmuinen ulvonta paalla talvisina
viikonloppuina ympari kylaa. Silloin osasimme olla varovaisia hiihtolenkeillamme. Sorsia my0s
metsdstettiin, ja minakin olin jokusen kerran soutamassa Kaislajarvelld metsastdjien apuna. Omaa
hirviseuruetta kyldallamme ei ollut, mutta maata omistavat kylalaiset vuokrasivat silloin tall6in maata
hirvenmetsastijille ja Himasessa olen kaynyt muutamissa hirvenpeijaisissakin maistamassa hirvikeittoa ja
peijaisiin liittyvaa vakijuomaista tunnelmaa. Sorsastukseenkin taisi kuulua naukkailu, mutta janismetsalla ei
kai kovin paljon maisteltu. Kerran hirviajomiehet eksyivat meidankin pellolle aivan tokkurassa. Opastin
heidat takaisin Himasen tilalle ja jotenkin sitten osallistuin kai ajohommiinkin, koska olin ensimmaisten
joukossa sen suuren hirven luona, joka oli ammuttu koulutien ldhelle paikkaan, jossa Kantosalosta tuleva
polku yhtyi koulutiehen. Janismetsalle en osallistunut, mutta pari kertaa kylla silitin janista padsta. Ne kun
oikeasti kuvittelevat olevansa piilossa silloin, kun paa on pensaassa. Silloin Mikkelin seudulla oli viela
metsdjaniksia, vaikka joitakin rusakkojakin oli jo tullut niille seuduille. Nyt ei kai muita olekaan kuin
rusakoita. Karhuja tai ilveksia ei lapsuudessani ja nuoruudessani niilla seuduilla liikkunut, vaikka
myo6hemmin niita kylla nahtiin tai ainakin niita tiedettiin kylalla olleen. Siihen aikaan villieldimet tapettiin,
jos niita ilmestyi ihmisasutusten ldhelle. Luonnonopin kirjassa tosin luki, etteivat esimerkiksi huuhkajat,
naadat, sudet, karhut ja ilvekset viihdy ihmisasutusten liepeilld, ne ovat korpien asukkeja. Mistdahan syysta,
voisi kysya. Kerrankin kuulin, kun ndma metsamiehet olivat kuulleet ndadasta jossain Pieksamaen ldhella.
No, sinnehan piti heti Idhted ndatdparkaa tappamaan. Nadinkin sen myéhemmin tdman Ossin saunan
takkahuoneen seinalla. En siis ollut mikdan metsastdja varmaankaan siitd syysta, etta isani minulle vahan
tuntemattomasta syysta lopetti metsastamisen kokonaan minun syntymani aikoihin. Se saattoi liittya
isosiskoni tapaturmaiseen kuolemaan, mutta taytta varmuutta asiasta en ole saanut.

Minusta tuli kuitenkin kylan tunnetuin metsastdja naapurin Pekan kanssa. Sain oikein kuvan lehteen tasta
uroteosta. Kalliolassa olivat jotkut syntymapaivajuhlat, olisivatko olleet Kaisa-emannan 60-vuotisjuhlat,
joiden aikana heidadn pystykorvansa Tellu alkoi haukkua kanalan ldhell3, jossa oli isoja ammuttuja
kivilohkareita, jotka muodostivat oivia piilopaikkoja seka kanoille ettd muille eldimille. Liksimme Pekan
kanssa tarkistamaan asiaa ja I0ysimme Tellun raksyttdamassa yhden kiven alle selvastikin piiloutunutta
eldinta, jota emme nahtiin. Epdilimme sita ketuksi. Pekka otti jonkun kepin tai heindhangon, kun mina
nousin kivelle [6ytamani perunalaatikon kanssa. Pekka alkoi tokkid kiven alle ja aika pian sielta pelmahtikin
jokin karvainen otus ulos ja mina eikun heittamaan laatikkoa paalle. Sinne se jdi! Ja se olikin aivan outo
otus, ei yhtdaan ketun eikd mayran eikd minkdan tunnetun otuksen nakoéinen. Pekka halytti metsamiehet
tunnistamaan tuota petoa, mutta suuri oli ihmetys heidankin joukossaan. Kukaan ei ollut moista eldinta
ikind ndhnyt. Joku sitten paatti soittaa paikallislehteen eli ”Lankkariin” (Lansi-Savoon), josta tulikin
toimittaja kuvaajan kanssa paikalle ihmetta katsomaan. En muista, osasivatko he tehda tunnistuksen enka
muista sitdkaan tapettiinko elukka, mutta seuraavan pdivan lehdessa kuitenkin oli kuva seka eldaimesta etta
meista suurriistan pelottomista metsastajista. Nyt on tietysti helppo arvata, ettd kyseessa oli supikoira, joita
alkoi tuohon aikaan vaeltaa Venajalta tai Neuvostoliitosta Suomeen. Joskus olen kehunutkin olleeni
ensimmainen Mikkelin 1danin asukas, joka pyydysti supikoiran enka siina kai paljon olisi valehdellutkaan. Ja
varmaan ainut, jonka aseena on ollut perunalaatikko.

Tama oli kiva metsastyskokemus, mutta oli niitd kaksi muutakin, jotka eivat olleet niin kivoja. Kalliolan
kanala oli niihinkin osasyyllinen, silla kanoja vaanivat kanahaukat, joita saattoi ndhda heinatdiden aikaan
puolisen tusinaakin kiertelemdssa kanalan ja peltojen ylapuolella. Ketut ja joskus mayratkin verottivat myos
kanoja, jotka toki olivat arvokkaita. Kerran Pekka sai minut houkuteltua kanahaukan pesan tuhoamiseen



Verijarven Levedlahden takaiseen niemeen. Hanelld oli jostain saatu tieto, etta siella on pesa. Ja niin olikin.
Nytkdan en muista, miten me sinne puuhun paasimme — olikohan meilla tikkaat vai teimmekd ne siella? Sen
kuitenkin muistan, ettd toimme ne valittavat poikaset juuttisakissa kartanolle, jossa naytimme niita talon
asukkaille. Tapettavahan ne oli, mutta sitd en taaskaan jaksa muistaa, olinko siind hommassa mukana vai
en. Se surullinen tapaus liittyi tdhdan samaan kanalan puolustukseen. Olin silloin jo varmaan 13—vuotias
enka enaa niin paljon viettdanytkdan aikaani Pekan kanssa, koska urheiluharrastukseni veivat minut muualle
seka arkisin ettd viikonloppuisin. Pekka kuitenkin tuli hakemaan minua, koska ”nyt tarvittiin kovaa
juoksijaa”. En oikein ymmartanyt mistd oli kysymyskaan, kun laksin Pekan mukaan. Kanalan luona oli sitten
muualta tuotu mayrakoira, jota sen omistaja kovasti kehui. Se oli saanut vainun ja nyt tarvittiin nopsajalkoja
seuraamaan tuota lyhytjalkaista barbaarikoiraa, etta tiedettaisiin, mihin loukkoon se lopulta sy6ksyy. Mina
olin pitdjanmestari 100 ja 1000 metrilla, joten olin tietysti myo6s kylan nopein kaveri. Ja sitten muistan vain
sen hurjan menon, kun yritin pysya koiran perdssa, joka hurjana santasi eteenpdin lapi metsan — onneksi
tosin enimmakseen polkuja pitkin. Polku meni Alatalon takaa Metsapellon laitaan ja sieltd kohti
Korvatunturia ja niitad kahta suota, joiden yli koulutiekin meni. Sielld takimmaisen suon takana oli sitten
mayrakoiran maali eli ketun pesa. Pekka tuli jonkin matkaa jalkeeni pesélle ja asetuimme odottamaan
torman taakse, mita tapahtuisi. Itse en oikein tiennyt, mitd odottaakaan siind lahahdyksissani. Ja, jos totta
puhun, niin muistikuvani ovat sen jalkeisista tapahtumistakin varsin sekavat. Sen olen muistavinani, etta
tuo koira sai raivokkaalla haukullaan ja syoksyillaan ketunpennut ulos pesastaan. Ne olivat niin kauniita!
Olin kauhuissani, kun tajusin, ettd Pekka aikoi ampua ne haulikollaan, vaikka eivathan ne mitdan olleet
tehneet. En todellakaan osaa sanoa, puhuimmeko mitaan vai katsoimmeko vain toisiamme — mina
epduskoisena ja kauhuissani ja Pekka rationaalisesti tunteensa voittaen ja ajatellen, etta ketut syovat
kanojamme, joten meilld on oikeus ottaa ne hengiltd. Taman jalkeen muistissani on musta aukko, joka
aukeni vasta siina kohtaa, missa polut Alataloon ja toisaalta koulutielle ensimmaisen suon paahan
erkanevat toisistaan. Metsamiehet jatkoivat siitd suoraan Kalliolaan, mutta mina laksin koulutielle ja sielta
kotiin. Varmaan perustelin pdatostani silla, ettd matka oli minulle lyhyempi, mita se toki olikin. Jotenkin
ajattelen, etta tuon tapauksen jalkeen suhteeni Pekkaan viileni eika oikein koskaan palautunut ennalleen.
Syita oli tietysti monia, Pekka tdytti pian 18 ja mina suuntasin elamaani yha enemman kaupunkiin ja
urheiluporukoihin. Vaikka olin kasvanut maailmaan, jossa eldimia hoidettiin, mutta niitd myos tapettiin
syotavaksi ja villielaimia metsastettiin, niin ehka tuo ketunpentujen tarpeettomalta tuntunut tappaminen
oli jotenkin liikaa. Tai ehka aika oli tdssakin suhteessa muuttumassa...

Kyla ja sen synnyttamat muistot

Yhdeksan taloa ja viisi kesamokkia, tai oikeastaan me puhuimme huviloista, ei ole kummoinen yhteis6 —
suurin piirtein 50 ihmistd. Onhan se kuitenkin nelja jalkapallojoukkuetta, kahdeksan lentopallojoukkuetta
tai 12 perhetta. Maalaiskyldssa perheet muodostavat tydyhteis6ja, joissa yleensa koko perhe osallistuu
jollakin tavalla my6s tyéhon. Vuorokausirytmi karjatiloilla jasentyi eldinten syonti- ja lypsamisrytmien jne.
kautta. Vuosirytmi rakentuu taas viljelyn ja metsatdiden, mutta myds kalastuksen ja metsastyskausien
kautta. Palkkatyo tai muut tyourakat saattoivat olla saanndllisia tai talkooluonteisia.

Kyldllamme kuuskytluku aina seitkytluvun alkuun asti oli lapsen kokemusmaailmassa "talkooaikaa”. Meilla
oli heinatalkoita, perunannostotalkoita, tietalkoita ja pienempia yhteisia hommia — mm. jokatalvinen
lumiaidan pystytys Tenholahdentien varteen aukiolle, johon lounaistuulet toivat tuiskalunta Pieni-
Vuolingolta ja peltoaukeilta. Lumiaita pystytettiin joskus ennen ja joskus jalkeen ensimmaisen
"tientukkimatuiskan”. Jos aitaa ei ollut, niin saimme porukalla tyontda ja lapioida autot lapi pahimman
paikan, joka oli siina maitolaiturin ja postilaatikkojen kohdilla, josta Kokkovuorentie kaantyi 90 astetta



oikeaan. Makihan ei ollut jyrkka, mutta lumi tukki sen, joten pienikin nousu teki pyorien pidon heikoksi. Itse
asiassa se ”loiva nousu” Myllyojan sillalta esim. meidan kotitalollemme olikin nousumetreissa yllattavan
suuri. Siihen vain oli niin tottunut, ettei sitd huomannut. Tutut maet tuntuivat pienemmilta kuin
tuntemattomat. Meillehan tuli yllatyksena sekin, ettemme saaneet kaivostamme nostettua vetta pumpulla,
koska nousua oli yli 10 metria lyhyelld matkalla kuitenkin. Ja se oli meidan pihamme. Pumppu piti asentaa
kaivoon tyontovoimaa kdyttamaan.

Tiehoitokunta tai sen organisoima pienempi porukka asetti myds joka syksy aurausmerkit tien varteen ja
tarvittaessa vesottiin reunat paljaaksi. Melkein joka kevat tuotiin my0s soraa routivalle tielle, joka saattoi
olla parista kolmestakin kohtaa lahes poikki. Naissa olin melkein aina mukana. Mieleenpainuvinta kuitenkin
oli se, kun Himasen Tatu (Tauno) ja Huki (Huugo) pitivat “rumpuleirid” Lantsinm&en alla menevan puron
kohdalla muutamana kevaana. Rumpu nimittdin oli jadtymisherkka ja nosti vedet tielle katkaisten sen ellei
sitten Tatu & Huki — joilla kaiketi oli joutoaikaa paivisinkin — tulleet paikalle ison padan kanssa, jossa he
keittivat tulikuumaa vetta ja sulattivat rummun. Se oli jotenkin niin vanhanaikaista ja samalla sympaattista,
ettd se on jaanyt hyvin mieleeni. Ei se kuitenkaan mitenkdan ainutlaatuista ollut, silld kyllahan me
Tuhkalaisen Pekan kanssa tyhjennettiin vesilammikoita Tuhkalaisen pelloilta monina kevdina ”"aseinamme”
muoviletkut, joihin imimme suillamme imun, jotta vesi nousi ensin ylos ja sitten haluamaamme suuntaan.
Se oli kuitenkin mielestani ikaan kuin leikkia, vaikka oli silld vakava tarkoituskin, silla tuollaiset vesilatakot
tuhosivat viljapeltoa, jos ne paasivat jaatymaan kerran sulettuaan. Kerran mekin sulatimme Myyrylaisen
taloille menevan tien rummun, koska siihen oli patoutunut vetta ja “ahtojdata”. Oli nimittdin kummallinen
kevat, etta siihen puroon tai ojaan oli syntynyt isoja jadlohkareita ja kun saimme sen veden liikkeelle sielta
rummun ylapuolelta, niin se kasa lahti liikkeelle ja irrotti sitten mennessaan koko ajan lisda. Se oli huikea
reissu, kun ratsastimme niiden jadlohkareiden paalla “kekseinemme”, joilla purimme sumia kuin tukkilaiset
konsanaan. Se pieni puro olikin sen ainoan kerran oikein vuolas virta ja meilld veri kohisi korvissa, niin
huumaavaa oli se ratsastus, joka tuntui kuin jadsurffaukselta. Lysti loppui sinne koulutielle ja sen ylikin, kun
koko komeus rynnisti rajusti pikkuiseen suvantoon, joka sen alapuolella oli ja ehka on vieldkin. Sita olisi
varmaan moni ihmetellyt, ettd miten kummassa sellainen valtava jaaroykkio oli sinne tippunut, koska
vesihan siita sitten akkid pakeni puroa alas Vuolinkoon. llman (yli)inhimillistad vaikutustahan se ei voinut
tapahtua. Jalkeenpain ajatellen se juttu oli kai aika vaarallinenkin. Mutta niin oli lapsuudessani ja
nuoruudessani moni muukin juttu, mitd teimme.

Tiehoitokunta oli oikeastaan ainut virallinen yhteiso, joka kylalaisid yhdisti niin talkoiden, kokousten kuin
jasenmaksujenkin muodossa. Tien hoito oli 1960-luvulla ”jyvitetty” varsin nakyvasti, silla tien varressa oli
jokaiselle merkitty oma hoito-osuus hienolla, valkoisella tolpalla. Meidan osuutemme oli Lantsinladon ja
Kiesin tienhaaran valissa vai olisiko ollut kummankin puolen Kiesin tiehaaraa — tolppa oli muistaakseni
rinteessd ennen Kiesin (Toivolan) tiehaaraa kaupungista pain tullessa. Myéhemmin naista kiinteista
osuuksista taidettiin luopua, silla tolppia ei myéhemmin enaa uusittu. Oletan, etta niiden sijasta jarjestettiin
yleiset talkoot, jolloin koko tiealue pistettiin kuntoon eli useimmiten katkottiin vesakot ja asetettiin
aurausmerkit tai tasoitettiin sora, jota tielle ajettiin.

Aika virallisluonteiseksi talkooksi luen myds heinatyot, joihin osallistui kylalaisten lisdksi myds palkattua
vaked ja muita halukkaita. Erikoisuutena oli Mikkelin keskussairaalan entinen patologi, jonka nimea en nyt
muista. Porukkaa oli varmaan kolmisenkymmenta ja heinatdita tehtiin parisen viikkoa siirtyen pellolta
pellolle. Tuhkalaisen lisdksi usein nostettiin heinat myos Myyryldisten pelloille. Joskus harvoin muistan
olleeni my6s Péyhdsen ja Himasen pelloilla. Heindtyot merkitsivat jannittavaa yhteisollista aikaa, joka
yhdisti kylaldisia erikoisella tavalla. Jotenkin tuntui, etta se kaikki kuului johonkin vanhaan aikaan, jota ei



oikeasti enaa kuuskytluvulla ollut olemassakaan — eika ehka endaa muualla ollutkaan. Samalla se oli
kuitenkin ldsndoloa tdssa ja nyt, mitd suurimmassa maarin. Heinatoitdhan maaritti saa eli se, oliko poutaa.
Heinan piti olla valmista ja kuivaa ennen kuin sita saattoi leikata. Muistan ajan, kun tama tehtiin
hevosvetoisella niittokoneella. Taman jalkeen heinadt ajettiin haravakoneella karheille. Sitten tulikin minun
osuuteni, jonka sain tehda Pekan ja naapurin rengin Sepen (Seppo Pirinen, mydh. Niemeld) kanssa. Me
haimme seipaat ja kalikat ladoista, viskoimme ne traktorin lavalle ja pudottelimme karheille sopivin valein.
Kun se oli tehty, Sepe alkoi huhkimaan rautakangen kanssa ja masaytti seipaat maahan. Mina juoksutin
jokaiselle seipaalle kalikat tai tapit, yksi kiinni seipadseen, kaksi seipaan lahettyville heinamiesten
|6ydettavaksi. Seipdissahan oli yleensa kolme tapinreikaa, joihin kalikka tydnnettiin, kun heinaa oli
riittavasti. Tapin tehtdvahan oli tehda heinien valiin aukko, jotta ilma paasi kuivattamaan heinat. Toisaalta
heinat eivat olisi pysyneetkdan seipaalla ilman tukitappeja. Tehtdvani oli siis erinomaisen tarkea. llman
tappeja ei heindanteosta olisi tullut mitaan. Enka tunne ketdan muuta “tappipoikaa”, joka olisi voinut tehda
minulle kuuluneen tyon. Kalikkajuttu ei tietenkaan ollut koko toimenkuvani, silla timan homman jalkeen
juoksutin pellolle kotikaljaa isoissa, kahden litran pulloissa, toimitin muita juoksupojan tehtavia ja sitten oli
jo seuraava pelto vailla seipaita ja tappeja. Olin yleensa niin pieni, etten paassyt heindhangon varteen,
mutta sitdkin hommaa kylla ehdin kokeilla. Heindnkorjuussa muistan olleeni enemmankin hangon varressa,
silla sen homman teimme pienelld porukalla. Joskus meita oli vain kolme eli Pekka, Sepe ja mina. Yksi ajoi
traktoria ja kaksi nosteli heinia seipdilta lavalle. Heinat vietiin Tuhkalaisen navetan vintille, riiheen ja
muutamiin latoihin. Hurjin homma heinatalkoissa oli muuten se, kun jouduimme lapsiporukalla tallomaan
heinda pienempaan tilaan yhdessa Tuhkalaisen Jehu-orin kanssa. Homma oli hikista, mutta se oli myos
suolaista, silla kuiva heind myds suolattiin sdilymisen edesauttamiseksi. Sielta sitten suorastaan syoksyimme
uimaan. Ja jos oikein muistan, niin uimareissumme kestivat tuntitolkulla eli usein siihen asti kunnes ainakin
jollakulla oli pysayttamaton “horkka” eli leuka 16i loukkua niin ettei loppua tullut. Se oli hauska, mutta
vahan pelottavakin tunne, kun sitd vapinaa ei enda saanutkaan loppumaan. Nestehukka ja energian
vahaisyys kylmyyden lisdksi saivat tdman jannan ruumiillisen reaktion aikaiseksi. Huulet olivat silloin jo
sinisind. Muistan, ettd vanhemmat varoittelivat siitd, mutta me pidimme sitd enimmakseen jannittavana
juttuna.

Uintireissumme olivatkin varsin legendaarisia, silld ne saattoivat kestda tosiaankin tuntikausia. Meilla oli iso
traktorin sisdrengas, jonka paalla hypimme kési kadessa kilpaillen siita, kuka pysyy pisimpaan pystyssa.
Renkaalta lensi ulos yleensa aika komeassa kaaressa seldlleen tai jos ehti saada jalat alleen, niin jaloilleen.
Ja sitten taas yl6s ja kaikki aloitettiin alusta. Meita oli renkaalla yleensa nelja tai viisi lasta eli Pekka, Kirsi,
Mind, Pirjo ja Tiina, joskus vain mina ja Pekka. Silloin homma oli rajumpaa. Saatoimme ottaa myos
soutuveneen, vieda sen Kaislajarven keskelle ja kaataa siella. Sitten vaansimme sen taas oikein pdin, jonka
jalkeen dyskaréimme sen tyhjaksi. Aika hyvin opimme hallitsemaan veneen sen eri olomuodoissaan
taytena, puolitdytend, kaatuneena ja kallistuneena. Kerran teimme saman tempun myds Vuolingolla, kun
tiehoitokunta korjasi Myllyojan sillankaiteita. Toivolan Jarkko tuli jarvelle optimistijollallaan ja me
lainasimme Pekan kanssa Péyhdsen veneen. Ja sitten aloimme kolmestaan kaataa ja nostaa venetta ja jollaa
ympari ja ampari. Koko kylanvaki katseli ihmeissaan meidan touhuamme, joka saattoi nayttaa varsin
vaaralliselta ja ainakin aivan jarjettémalta. Meilld oli mahtavan hauskaa, silla kerrankin meilla oli yleis6a
tempuillemme. Hyppelimme nimittdin ylikorostetun roisisti veteen, kun veneet kaatuivat. En muuten usko,
ettd kukaan meista ajatteli siind olevia vaaratekijoita. Olimme hyvia uimareita kaikki ja kaiken lisaksi
erinomaisia sukeltajia. Me nimittdin harrastimme sellaistakin lajia, ettd heitimme laiturilta vaikkapa
purukumin niin kauas kuin jaksoimme ja toisen piti kdyda se hakemassa. Tehtdva tuntuu nyt aika
mahdottomalta, mutta me l6ysimme ldahes aina sen purkan tai kiven tai simpukan kuoren, joka oli



kohteemme. Pystyin ndkemaan ilman lasejakin vedessa tosi hyvin ja sukelsin helposti kolmeen tai neljaan
metriin asti jarven pohjaan. Ja niin pystyi Pekkakin. Uintitaidostamme kertoi sekin, ettd huuhtelimme matot
uiden niiden kanssa. Tai se, etta saatoin uida reilun parin kilometrin matkan veneemme perassa, kun
tulimme viikonlopun retkeltdamme Korpijarven rannalta kotisatamaan Pykalaniemeen. Vesi oli elementti,
joka ei paljon ilmasta eronnut. Uintikausikin alkoi aina toukokuussa, muistaakseni pian jaidenlahdon
jalkeen. Ja se jatkui joinakin vuosina marraskuulle asti yhtdjaksoisesti.

Pelkoa en muista tunteneeni, vaikka jo kaksivuotiaana “hukuin” ensimmaisen kerran. Tapaus on jaanyt
mieleeni tai oikeastaan ruumiiseeni niin hyvin, etta saatan tuntea edelleenkin ne tuntemukset ja ajatukseni
sielld Tuhkalaisen laiturilla. Oli siis toukokuu ja vedet olivat vield korkealla. Se merkitsi sitd, etta laiturin paa
oli veden alla muutaman kymmenen sentin verran. ”Isot likat” eli Tupu, Hiksa ja Apone olivat uimassa
Koivahaisen Helenan, joka oli koulumme keittdjan tytar, kanssa. Mina olin paassyt mukaan riesaksi.
Muistan, miten tytot monta kertaa varoittivat minua liukkaasta laiturinnokasta, joka kiehtoi minua
valtavasti. Halusin ehdottomasti kokeilla, miltd marka, kellertdvavetisen laineilun alla oleva laituri tuntui.
Onneksi vesi oli kylmaa ja tyttojen piti Iahted saunalle [ammittelemaan — silloin koitti tilaisuuteni, astuin
laiturille ja vieldkin ihmettelen, mita sitten tapahtui. Se nimittdin heitti minut salamannopeasti nurin niin,
ettd jalat lensivat ylos ja paa vajosi kovaa vauhtia alas ja taakse. Seuraava ndakyma olikin jo veden alta yl6s
vedenpinnalle pain — ja pikkumies oli aivan vaarinpain. Siihen "filmi katkesikin” pitkaksi aikaa, silld seuraava
”kuva” on jo outo, silla siind katson tytt6jen muodostamaa rinkia ylhaalta pain ja olen itse siella keskella.
Emme ole enda rannassa, vaan maen paalla sielld, missa tie on peltojen reunustamaa ennen kuin se kaantyy
alas kivilohkareiden valiin. Huomaan, etta tyt6t ovat valtavan peloissaan ja jannittyneina — kukaan ei oikein
tiedd, mita tehda. Mutta sitten mina laskeudun alas omaan ruumiiseeni ja tilanne laukeaa. Myéhemmin
sain tietaa, etta Hilkka-siskoni oli muistanut minut ja rientanyt laiturille, joka oli saunasta katsottuna
piilossa suuren tervalepan takana. Han oli tempaissut minut jalasta yl6s ja sitten minut oli juoksutettu maki
yl6s aurinkoon. Tama oli oikeasti niin pelottava juttu, ettei ditimme tieda tasta tapahtumasta vielakaan.
Olihan isosiskoni Sirkka-Liisa kuollut vain vajaa kolme vuotta aiemmin pellollamme jaatyaan traktorin alle.
Mina synnyin reilu nelja kuukautta myéhemmin.

Tassa vaiheessa muisteloani lienee paikallaan sanoa muutama sana muistamisesta. Muistihan on hyvin
epaluotettava kumppani, jos nimittdin kuvittelee voivansa muistaa totuuden. Tuo edellinenkin
"hukkumiseni” on siita erinomainen esimerkki. Olen varma, etta jokaisella meistd on tapahtumasta
erilainen muisto. Joku voi aivan hyvin vaittaa, ettd mina en edes voi muistaa tapahtumaa, koska olin vasta
reilu parivuotias. Mahdollista on varmasti se, ettd olen lisannyt omaan muistooni siskojeni kertomuksista
joitakin osia. Nainhan usein kay. Aivan tavallista on sekin, ettd alunperin meilld kaikilla on oma
ainutlaatuinen kokemuksemme ja muistomme, mutta yhdenmukaisuuden paineessa alamme muistaa asiat
samoin kuin joku d3anekas tai valtaapitava ihminen vaittda tapahtuman muistavansa. Muistohan ei koskaan
ole puhdas, vaan siihen vaikuttavat seka kokemuksemme ennen tapahtumaa ja tapahtuman jalkeiset
tulkinnat tapahtuneesta.

Mina en esimerkiksi ole koskaan kuullut kenenkdan kertovan tarkasti, mita tapahtui sina paivana, kun
isosiskoni Sirkka-Liisa kuoli. “Legendan” olen kuullut satoja kertoja. Siind tarinassa enkelimainen siskoni kavi
kiertamassa koko kylan asukkaat ja jopa eldimet ikdan kuin jattdaen heille jadhyvaisensa. Tdssa tarinassa
siskoni oli lilan hyva eldakseen ja han myds aavisti tapaturmaisen kuolemansa etukateen. Jokaisella lasna
olleella on varmasti oma kokemuksensa ja mahdollisesti oma muistonsa traumaattisesta tapahtumasta,
mutta voi hyvin olla, ettd tdman legendan ja yhteisesti rakennetun tarinan avulla konkreetti ja liian
kauhistuttava tapahtuma on muuttunut helpommin hyvaksyttavaksi ja ymmarrettavaksi. Muisti toimii



samoin myos silloin, kun kyse on aivan tavanomaisestakin tapahtumasta tai muistosta. Aivan normaali
tilanne on vaikkapa siskojeni kanssa se, ettd muistamme saman asian hyvin eri tavoin. Jos asia ei ole
kenellekaan erityisen tarkea tai laheinen, ei meille synny siitd mitaan kiistaa. Sallimme toistemme erilaiset
muistot tai niiden tulkinnat. Mutta jos jokin tapahtuma on ollut jollekulle erityisen tarkea, asia muuttaa
luonnettaan. Muidenkin pitda jakaa muistomme “totuus”, jotta itsellemme tarked muisto olisi muillekin ja
tietysti myos itsellemme oikeasti totta. On vaikea sulattaa sitd, ettd oma identiteettimme rakentuisi
epatodelle kokemukselle. Ndin asia taitaa kuitenkin olla; se mikd on minulle tarkeaa, ei valttamatta ole
jollekulle toiselle ollut kovinkaan erityinen asia. Nain me ihmiset olemme yksil6llisid ja tulemme yksiloiksi
silloinkin, kun kokemusmaailmamme ovat hyvin samankaltaisia.

Ongelmaksi ovat historian saatossa muuttuneet sellaiset tapahtumat ja muistot, joista on eri syista alettu
kertoa tarinaa, jossa erilaiset totuudet on kielletty, koska yhteison on ollut jostakin syysta pakko alkaa
uskoa yhteiseen totuuteen. Tamakaan ei itse asiassa ole kovin ihmeellistd, koska ndinhdan me toimimme
koko ajan. Meidan on pakko kertoa menneistd tapahtumista sellaiselle yleisyystasolla, jolla voimme
keskustella niista toistemme kanssa. Jos vaittelisimme jokaisesta yksityiskohdasta vaikkapa Suomen
historian suhteen — ajautuiko Suomi ajopuun tavoin jatkosotaan tai oliko Kekkonen patriootti vai
Neuvostoliiton marionetti — niin emme paasisi keskustelussa lainkaan eteenpain. Joskus kuitenkin on
hienoa tormata uuteen tulkintaan historiasta. Sellainen perustavanlaatuinen havainto oli minulle mm. se
Yuval Hararin tulkinta, jonka mukaan “"vehna orjuutti ihmisen”. Tama liittyy valillisesti myds tarinaani
Tenholahden kylasta, joka koki 1970-luvun alussa modernisoitumistsunamin, kun valtio paatti vahentaa
peltopinta-alaa ja karjataloutta ylituotannon takia. Syyt olivat toki moninaisemmat, kuten uusi teknologia,
teollisuuden vaatimukset tyévoiman suhteen jne., mutta lopputulos muutti joka tapauksessa erittain
suuresti meidan kylamme elamaa. Aivan sattumalta kavi niin, ettd tuo muutosaalto osui minun elaméassani
samaan aikaan, kun siirryin maalaiskansakoulusta kaupunkiin ja oppikouluun. Sosiaaliset suhteeni
kansakoulukavereihini katkesivat kerralla senkin takia, etta suurin osa asui toisella kylalla. Talkoot
vahenivat, kun maatalouden harjoittaminen loppui monesta talosta. Mekin luovuimme lehmastamme
vuonna 1971 ja aitini meni samana vuonna kodin ulkopuolelle téihin. Elamamme muuttui vield enemman,
kun muutimme vuonna 1974 uuteen omakotitaloon. N&in kdvi ympari Suomen, joten oma
henkilokohtainen kokemukseni on yleistettavissa. Silti taman edistyksen ja hyvinvoinnin lisddantymisen voisi
Hararin tavoin tulkita my6s seuraavasti: “teknologia/palkkaty6/hyvinvointi orjuutti ihmisen”.

Mita siis yritdn sanoa muistamisesta ja tulkinnoistani? Omat kokemukseni ja muistoni Tenholahden kylasta
ja sen asukkaista — tai vaikkapa autoista ja eldimista — ovat hyvin subjektiivisia. Minulla ei ole mitdan
intressia vaittda omia muistojani todemmiksi kuin jonkun toisen. Pdinvastoin pitdisin outona, jos jollekulle
olisi jaanyt mieleen samoja asioita, koska yksiléllinen minuutemme rakentuu isolta osaltaan juuri siita, etta
koemme asiat eri tavoin, tulkitsemme ja muistamme ne omalla ainutlaatuisella tavallamme. Tasta juuri
sanotusta huolimatta uskon, ettd tdman tarinan avulla lahes jokainen voi palauttaa mieliinsad Tenholahden
kylan ja sen asukkaat sellaisina kuin heidat 1960- ja 1970-luvuilta muistaa. Omaa muistiani ja varsinkin
niista tekemiani tulkintoja voin kuitenkin epailld, koska tama kirjoitusprosessi tavallaan avaa "totuudet”
uuteen valoon. Ent3 jos olenkin/olemmekin vain sopeutuneet ja alistuneet siihen vadjaamattomyyteen,
ettd se muutos oli edistysta? Ja kuitenkin menetimme paljon yhteiséllisyydestamme, luonnon
laheisyydestamme ja eldaman merkityksistamme, kun autot, tydkoneet, palkkatyo, televisio ja puhelin
muuttivat eldman, johon suuri osa kylalaisista oli tottunut kymmenien vuosien ajan ja mindkin kymmenisen
vuotta. Kyse ei tdssa ja nyt ole vain nostalgiasta, vaan oikeasti toisen tulkinnan mahdollisuudesta ja siita,
miten itsekin suhtaudun tahan kirjoittamiseeni. Aluksi ajattelin sen vain kronikkana ja omien muistojeni



yloskirjaamisena, mutta ehkd minun onkin pakko tarkastella kriittisemmin kaikkea, mita muistan tai olen
muistavinani tuosta ajasta ja kylasta. Mindahan ajattelin, etta se aika oli ja meni — ja hyva niin. Mutta nyt
havahdun ajattelemaan ehka myos tiedostamattomasti ilmastonmuutoksen takia asiasta eri tavoin.
IImastonmuutos ei toki ole minulle uusi asia, padinvastoin olen ollut jonkinlainen “herdannainen” jo yli 30
vuotta. Silti huomaan, ettd en ole “ronkkinut” kovin syvillisesti omaa lapsuuttani ja nuoruuttani tasta
nakokulmasta katsoen. Viime vuosina olen hyvin pienimuotoisesti elanyt samankaltaista elamaa kuin
lapsuudessani pienessa kyldssa Perameren rannikolla, jossa vaimoni didin suvun kotimdkki on ollut
kesdasuntonamme muutaman vuoden. Se on muutettavat muuttaen aivan samanlainen kuin oma
kotimokkini Tenholahdessa.

Kirjoitin tdhan mennessa kirjoittamani tekstin alkusyksysta 2018, mutta sitten tuli parin kuukauden tauko.
En saanut enda juonen paasta kiinni. Syy oli varmaan se, ettd mitdan juonta ei alun perin (tai alkuperin,
kuten didinkielenopettajamme Juhani Varonen meille opetti) ollut. Tata kirjoittaessani olen Marokon
Agadirissa joulukuun toisena paivana. Impulssi kirjoittamiseen Iahti taalla siita, ettd vaimoni Aira Raudasoja
muisteli aamulla taalla herdtessimme omaa lapsuuttaan Kemin Veitsiluodossa ja Rytikarissa. Itse muistan,
ettd tavatessamme ihmettelin, miten maailmassa saattaa olla ihminen, joka ajattelee ja tuntee niin samoin
kuin mina. Nyt ihmettelen, miten se oli mahdollista, koska Airan lapsuus oli hyvin erilainen kuin minun. Han
oli perheensa ainut lapsi, mutta hanelld oli minusta poiketen aivan valtavasti saman ikdisia lapsia
ymparilldan viredssa tehdasymparistossad, jossa elettiin juuri valmistuneessa betonildhidssa. Monin tavoin
meidan taustamme olivat aivan erilaiset. Mutta silti saatoimme kokea vahvaa yhteenkuuluvuutta eika kyse
varmaankaan ollut vain “sokeasta rakkaudesta”. Tamakaan ei siis oikeastaan liity tdhan ”“Chronicles of
Glamour Bay” -tarinaani muusta syysta kuin siksi, ettd Airan muistelu sai myds minut muistelemaan
lapsuuttani. Nyt kun eldmme joulukuun alkua, niin luontevaa lienee muistella jouluja Tenholahdessa.
Ensimmainen muisto lienee kuusenhakuretki. Haimme isan kanssa joka joulu kuusen naapurin metsasta.
Meilla oli sithen varmaan lupakin, vaikka saattoi sen ajatella “jokamiehen oikeutenakin”, joka vertautui
metsdstykseen, kalastukseen tai marjanpoimintaan, silld joulukuusen hyvyyttdhan aina mitattiin. Jokaisen
kuului kehua omaa kuustaan ja silloin tietysti myds mainittiin, mista se kuusi oli I6ydetty. Jotkut saattoivat
"kasvattaa” itselleen sopivaa kuusta pidemmankin aikaa, jos ndkivat nuoressa kuusessa
kehityskelpoisuutta. Meill3, joilla ei ollut omaa metsaa, vaikka joskus kuusi otettiin omalta tontiltakin, oli
mahdollisuus kehua kuusta metsan omistajallekin, joka kasittdadkseni otti sen imarteluna vastaan. Kuusen
laatuominaisuudet ovat luultavasti pysyneet samoina ikuisesti, vaikka lapsuudessani kuusten oksien
tosiaankin piti olla vahvat, silla oikeat kynttilat vaativat sellaiset. Kukaan ei halunnut polttaa mokkidan
heikkojen nareen oksien takia...

Tama kuusenhakureissu on erityisesti jdanyt mieleeni useammastakin syysta. Ensinndkin: lunta oli aivan
hirveasti eikd meilla nyt ollut sitd kuusta katsottuna, vaan laksimme tarpomaan kotoamme kohti
Kokkovuoren huippua. Muistan, etta olin jo vajaan sadan metrin paassa jo aivan poikki. Lunta oli varmaan
kainaloihini asti. Muistelen, etta en ollut vield koulussa eli olin reilun metrin mittainen. Toinen mahdollisuus
on, ettd se oli juuri vuosi 1967, koska silloin tuli erittdin paljon lunta jo ennen joulua. Sen muistan siita, etta
erdana aamuna tarvoimme naapurin Kirsin kanssa kainaloihin yltavassa lumessa ja olimme jo vajaan
kilometrin jalkeen varmoja, ettemme jaksaisi kdvella kouluun. Tai ettemme yksinkertaisesti paasisi sinne. Se
oli ainut kerta neljan vuoden aikana, kun sellainen tilanne tuli, vaikka lunta varmaan tuli muulloinkin aika
paljon. Muistan, etta olimme pysahtyneet miettimaan asiaa risteykseen, jossa polku Honkasesta yhtyi
koulutiehen. Mielestadni olimme juuri paatyneet siihen ainutlaatuiseen ratkaisuun, etta kaantyisimme
takaisin, kun ihme tapahtui. Kirsin isoisa ”“Vanha Matti” tuli hevosen ja kolmionmuotoisen auran kanssa



meita auttamaan. Kipusimme kyytiin ja pddasimme nain Tahden vetamana kouluun. Sellaista ei tapahtunut
muulloin, joten lunta varmaan oli niin paljon, ettd jopa Tuhkalaisen kartanolla oli laskettu yhteen 1+1=0
kouluun pdasevaa lasta. Yhden toisen kerrankin muuten paasin hevosen kyydissa kouluun, mutta silloin en
vield itse ollut koululainen. Menimme nimittain siskoni Airin ja POyhdsen Anjan, joka oli minua nelja vuotta
vanhempi, joulujuhliin P6yhdsen hevosella, jota Pauli ohjasti. Sekin reissu oli muistorikas, silla olimme
reessd, joka oli peitetty juuttisakeilld, joiden sisalla oli olkia. Niiden paalle oli vedetty koydet, joten reki oli
pehmea istua. Koysista piti kuitenkin pitaa kovasti kiinni. No, pikkupojan ote sitten lipsahti siina
Palokankaan maen jalkeen ennen ”“lahdettd” kohdassa, josta nakyi Haukilammelle. Silloinkin lunta oli
todella paljon ja kun sielta peralta tipahdin hankeen, olin varma, ettei kukaan edes huomannut tapausta.
Aint3 en tainnut saada suustani, koska minua nolotti aivan mahdottomasti. No, joku sitten kylld huomasi
tilanteen ja padsin taas lahteen kohdalla kyytiin. Tasta lahteestd on muuten mainittava, etta siind kohdassa
tuoksui aivan erityiselle, koska siina oli joitain suokasveja, jotka tekivat paikasta melkein sademetsan
oloisen. Se oli jotenkin tosi erikoinen paikka, erittdin reheva ja kostea. Meilla oli sielld my6s tuohesta tehdyt
tuokkoset, joilla joimme vetta janoomme. No, se erikoisuus liittyy myds muistiin ja siihen, ettd hajumuisti
on tutkijoiden mielesta kaikkein arkaaisin eli alkuperaisin ja voimakkain. Jyvaskylassa opiskellessani saatoin
tdman myo6s empiirisesti todentaa. Olin muuttanut asumaan Roninméakeen, jonne ajettiin pyoralla
Tampereen tien viertd, joka meni Korkeakosken yli aika korkealta itse asiassa. Siitd huolimatta, kun kevaalla
sitten ajoin sillan yli, niin silmiini lavahti heti tdma koulutiemme Iahteen paikka. Korkeakosken reunamilla
oli samanlaisia kasveja ja jotakin hajun lahteitd, jotka aistittuani aivoni antoivat minulle “"kaskyn” muistaa
aikaisempi paikka, jossa olin saman hajun saanut haistaa. Muisto taas loihti kuvan tuosta kurvista, jossa
Iahde sijaitsi ja jossa siis putosin reesta. Siltd reissulta muistan myods sen, etta Pauli ohjasti hevosensa
Haukilammen yli Angervon huvilan edesta ja kdytti heiddan mokkitietadn Riepposeen ja meni sielta koululle.
Koskaan muulloin en mennyt sita reittiad kouluun tai tullut sielta. Joulujuhlissa muistan saaneeni
"pikkujoulupussin”, joka sisdlsi paketin Sunmaid-rusinoita, omenan ja piparin — olikohan joku karamellikin?

No, nyt siis olemme Kokkovuoren rinteelld isdn kanssa. Isa ei ole tyytyvainen “kuusitarjontaan” ja paattas,
ettd meidan taytyy lahtea tien toiselle puolelle, jossa oli sankka kuusimetsa. Laskeuduimme siis vanhaa
tieta pitkin uudelle tielle siind kohtaa, missa sijaitsivat sodanaikaisen kellarit, johon kuuleman mukaan
kylaldiset piilottivat perunoita ja muuta ruokaa silta varalta, ettd venaldiset miehittdisivat maan. Tama
tarina saattoi kylla olla aivan legendaakin, mutta ndin Tuhkalaisen Kirsi ja kai Pekkakin vaittivat. Aikuisilta en
tarinaa kyllakaan kuullut eivatkd vanhempani viela silloin asuneet kylalla, joten en voinut heiltdakdan sita
kysya. Talla kertaa isdni oli erittdin vaativa kuusen suhteen, silla emme sieltd alamaaltakaan I6ytaneet
sopivaa kuusta. Joskus toki sieltdkin kuusen I6ysimme, vaikka aika harvoin sinne menimme. Kuuset olivat
sielld valtavan suuria, joten pienid kuusia ei juuri mahtunut sekaan. Nyt muuten tuo kuusikko on hakattu ja
maisema kotitaloltani perakyldlle on nakyvissa. Se tuntuu tosi oudolta. Palasimme siis takaisin Kokkovuoren
rinnettd ylos ja olin varmaan jo tosi vasynyt. Isani vain jatkoi matkaa, kun lopulta paddyimme sinne melkein
huipulle, vuoren itdrinteelle, jossa oli keskikokoinen kuusi, jonka alaoksat olivat jostakin syysta katkenneet
aivan kuin siihen olisi tormatty jollakin koneella tai sitten sita vasten oli kaatunut myrskyssa toinen puu. Se
oli rampa alhaalta, mutta latva oli hieno. Isa oli aivan innoissaan tuosta latvakuusesta, nyt vain piti paasta
sahaamaan se, Se oli jopa isdlleni rankka urakka, vaikka han oli silloin vahan yli nelikymppisena erittdin
hyvakuntoinen ja vahva muurari. Muistan vahan pelanneenikin isan puolesta, mutta muistan myds sen
ylpeyden tunteen, kun ajattelin, miten kodin naisvaki kehuisi tata erinomaista kuusta, jonka eteen "me
miehet” olimme nahneet niin paljon vaivaa.



Kuusen koristelu oli tarkea rituaali. Usein teimme punaisesta kartongista omenoita tai muita koristeita.
Meilld oli my6s lippuja ja pari lumikdynnosta. Kynttiléiden asettaminen oli todella vaikeaa, jos kuusen oksat
olivat heikot. Ja sitten oli tietysti tahti. Ihan hirveasti niita koristeita ei ollut, yksi pieni pahvilaatikollinen,
kenkalaatikko varmaan. Jotenkin minusta tuntuu, etta siskot muistaisivat, etta koristeita oli enemmankin.
Kuusi sijoitettiin useimmiten tupaan sahkélieden ja sohvan viliin, ikkunan eteen. Joskus kuusi oli myos
kamarissa, jos oikein muistan. Ja varmaan olikin, silla telkkarimme siirrettiin jossain vaiheessa tupaan
kuusen paikalle.

Lahjoja ei laitettu kuusen alle, vaan ne laitettiin juuttisakkiin, joka vietiin eteiseen, joka oli itse asiassa
lasikuisti. Ja sitten odotettiin joulupukkia, mika oli aina tosi jannittavaa, vaikka tiesimme toki, etta se oli
joko Tuhkalaisen Seppo tai Alatalon Veke. Joulupukki tuli aina niin, ettd han kavi koputtamassa tuvan
ikkunaan, josta nakyi sitten pukin punainen ja aika pelottava naamari. Pukilla oli myds aina
lammasnahkaturkki ja pieksut seka puinen ryhmykeppi. Tapana oli, ettd lauloimme pukille ”Joulupukin”,
kun han tuli sisdan ja varmaan vield ”Joulupuu on rakennettu” ennen kuin padsimme lahjojen jakoon.
Todenndkdisesti pukki myds sanoi jollekulle jotakin. Varmaan eritoten kuopuksellemme Piiolle. Itse en
muista jutelleeni Pukin kanssa.

Jouluilta ennen pukin tuloa oli pitanyt sisadllaan joulusaunan ja joulupaivallisen, jossa olivat kaikki jouluruuat
ja varsinkin laatikot, joista lanttulaatikko oli ehdottomasti oma suosikkini. Kinkkua s6imme paljon, ja joskus
ostimme jopa kaksi isoa kinkkua joulun ajaksi. Jouluna séimme myds lahjojen jaon jalkeen, silla silloin ”sai
syoda koko yon”. Lahjojen jaon jalkeen ainakin mina keskityin saamiini lahjoihin. Yhtena vuonna sain
polvisuojukset, jotka tiesin kummieni Irkun ja Tassun minulle hankkineen, koska olin heidan poikansa
Timpan hienoja polvisuojuksia ihaillut ja kokeillut. Halusin heti paasta niitd kokeilemaan, mutta luulen,
ettemme kuitenkaan sitd jouluaattona tehneet, vaikka muutoin saatoimme pelata isamme kanssa
yomyohdan jadkiekkoa tai —palloa kylatiellamme. Yhtena toisena jouluna sain myds kaksi Montreal-
merkkista jaakiekkomailaa, josta toinen oli siis isdlleni. Senkin muistan, miten niista toinen “lahosi”
eristysnauhan alle, jota isa kiersi pitkalle varteen asti kaiketi suojatakseen puumailaa iskuilta. Myéhemmin
sain myds upean Kohon. Minusta Montreal ja Koho olivatkin parempia kuin Torontot tai mikdhan se “halpa”
maila nyt olikaan...

oli my6s moottori. Se oli varsin vaikea koottavaksi ja vaati erityista tarkkuutta. En ollut omasta mielestani
kovin nappara tuollaisissa asioissa, joten olin aika ylped, kun sain auton kunnialla valmiiksi. Isdni ei muuten
auttanut minua lainkaan, silld han ei ollut lainkaan "napraaja” eika korjaajatyyppi. Jos joku tavara meni
rikki, niin han mieluummin osti uuden kuin alkoi sitd korjaamaan. Minun piti opetella yksin my6s pyoran
korjaaminen, silld isani karsivallisyys ei riittanyt sellaiseen. Se oli jotenkin outoa, silla hanhan oli
rakennusmies. Siind olin itse asiassa vaarassa, silla muurari ei ole rakennusmies, vaan muurari. Muurari taas
on rakennusmiesten kuningas, jolle muut tekevat “mestat”, kantavat tiilet ja vaantavat aivan taydellisen
laastin muuraria varten. Opin sen oltuani jonkin verran isani hanslankarina omakotirakennuksilla ja
kotiamme rakentamassa. Oletan, ettd tdma asema johtui siitd, etta “urakat” laskettiin usein muurarin tyon
tuotoksen perusteella, joten kaikki muutkin olivat riippuvaisia siitd, miten hyvin ja nopeasti muurari sai
hommansa tehtya. Muurari oli kuin huippu-urheilija. Ja se sopi isdni luonteelle oikein hyvin, silld han oli
melko “koleerinen” temperamentiltaan. Saattaa olla, ettd minusta tuli tasta syysta hanen vastakohtansa eli
hyvin karsivallinen ja pitkdjanteinen, vaikka vaimoni sanookin, etta joskus se koleerisuus minustakin paasee
|api. Han on varmaan oikeassa. Tdma auton rakennus olikin varmaan juuri siksi minulle tarkeaa, ettd en



herpaantunut, vaikka siina tuli vaikeita kohtia eteen enka pyytanyt keneltdakdaan apua — sita tosin en tehnyt
yleensakaan, vaikka aika usein olisi kannattanutkin pyytaa.

Muistan my0s hyvin sen joulun, kun saimme lahjaksi suuren satukirjan, jossa olivat lahes kaikki
klassikkosadut. Olin omasta mielestani vahan liian vanha lukemaan satuja, ja kirja olikin ehka eniten
tarkoitettu pikkusiskolleni, mutta yllatyin, miten paljon opin niistd saduista. Luin kirjan useaan kertaan ja
vieldkin muistan, miten kiinnostavia sadut olivat historiallisen tiedon, mutta etenkin niiden “opetusten”
takia. Ehka oli hyvakin, ettd luin ne "vanhempana”, mika kai tarkoitti, etta olin noin kymmenen vanha
korkeintaan. Siis oikeasti olin aivan liian nuori niita satuja lukemaan — nehan olivat tuhannen ja yhden yon -
tarinoita. Mutta varmaan olin ”pikkuvanha”, silla kolmen isosiskon kanssa kasvaneena oli pakko tietda
monia asioita, joita muut saman ikdiset eivat tienneet. Sen huomasin mentyani oppikouluun. Mutta jouluna
siis syotiin "puhvetista”, vaikka sitd sanaa emme tainneet kdyttda. Ruokaa oli kuitenkin pdyddssa pitkalle
aamuyon tunneille. Lienee my6s sanottava, ettd meilld ei menty nukkumaan kovin aikaisin. Hyvin pienesta
pitden totuin siihen, ettd menimme nukkumaan vasta yhdentoista jdlkeen, usein vasta puolenydn maissa.
Isdni ja aitinikin olivat hyvin vahaunisia, joten oli kurjaa, ettd mina olen tarvinnut aina paljon unta.
Kouluaamut olivatkin melkein aina minulle hankalia tai jopa erittdin hankalia. Naapurin Kirsi saattoi tulla
hakemaan minua, kun itse olin vield sdngyssa. Tosin han lahti liikkeelle aivan liian aikaisin. Ja koulussa
olimme aina ennen puoli yhdeksaa siita huolimatta. Piti ehtia leikkimaan ja pelaamaan.

Jouluna siis séimme paljon ja muistan sen, miten ihanaa oli saada laatikollinen “jouluomenoita”, jotka olivat
puolalaisia, kaiketi samoja kuin nykyiset “ida redit”, tosin jonkin verran pienempid. Meilldhan oli paljon
omenapuita ja sailéimme "jouluomenoita” huolellisesti kellariinkin, mutta kyllahan ne oli jo ennen joulua
syoty. Jossain vaiheessa tulivat myods konvehtirasiat, joissa oli useampi kerros ja monenlaisia konvehteja,
joista kilpailimme, koska kaikki eivat tietenkaan olleet yhta hyvia. Suosikkikonvehdeista saattoi syntya kova
kilpailu. Yhtena jouluna meilla oli kuitenkin vieldkin tutut Aladdin ja Paradis —rasiat, joissa oli samanlaisia
suklaapaloja monta kerrosta. Ja kaikki maistuivat hyvilta. Ajattelin, ettd tdmapa on fiksua, miksi niissa
muissa oli niita pahoja mukana? S6in aivan mahdottomasti Aladdiineja ja Paradiisoja, joten tulin varmaan
kipeaksi. lhan hirveasti en ole niita sen jalkeen hinkunut, vaikka muistankin sen onnen tunteen, kun
huomasin, ettei minun tarvitse saastella sydomistani.

Joulupukki kdvi meillda varmaan sinne asti, kun muutimme uuteen kotiimme. Ehka jo aiemmin jaoimme itse
lahjamme, ihan varma en ole. Pikkusiskoni halusi jakaa “tonttuna” lahjat myéhemmin. Joskus 17-vuotiaana
minua sitten pyydettiin maisteri Ikosen tai oikeastaan hanen tyttarensa Maijan ja hdnen miehensa Mauritz
Nylundin lasten joulupukiksi heidan huvilalleen, jossa he viettivat joulunsa, vaikka asuivatkin Helsingissa. Se
oli melkoinen kunnia, joka tietysti myds jannitti minua kovasti. Tiesin, etta lkosen vanha pariskunta oli
varsin sydamellinen ja sivistynyt, mutta Maija oli kaiken lisdksi psykologi ja Mauritz tunnettu
suomenruotsalainen runoilija ja kirjailija, joka oli muuten jo isani ikdinen, vaikka Maija oli kasittadkseni
viitisentoista vuotta miestaan nuorempi. Heilla oli kaksi lasta, jotka olivat silloin ehkdpa 3- ja 5-vuotiaita.
Mina pukeuduin nykyaikaisemmin eli hankin punaisen koltun ja parran seka tonttulakin. Naytin kuitenkin
aivan liian nuorelta siloposkineni, joten paasin tehda pumpulista muhkeat viikset, jotka liimasin jollakin
keinolla ylahuuleeni kiinni. Naytinkin melko luonnolliselta joulupukilta. Joulupukin oli sovittu tulevan
keittion ovesta ja keittiossa kaikki olivatkin luultavasti siksi, etta huvilaa oli hankala [ammittaa kokonaan.
Keittiossakin oli toki reilusti tilaa ja kookas puupodytakin. Sen muistan siitd, etta lapset sadikahtivat niin paljon
pukkia, etta pysyttelivat koko ajan poydan alla eivatka suostuneet tulemaan sieltad edes lahjoja hakemaan.
En olisi milladn uskonut, ettd mina — tai joulupukki — voi olla niin pelottava olento. Mukanani oli onneksi



kaksi tonttua eli pikkusiskoni Piio ja Tuhkalaisen (nyk. Lehtisen) Tiina. He varmaan saivat jotenkin
keploteltua lahjat lapsille, jotka vaansivat itkua poydan alla. Olen melko varma, ettd esitin tasta pienesta
hidasteesta huolimatta joulupukin roolini sindnsa hyvin, koska minut kutsuttiin sinne myéhemminkin.
Erikoista oli sekin, etta maisteri Ikonen tarjosi pukille, jonka tiesi olevan alaikdinen, konjakkiryypyn.
Juttelimme myds aikuisten kanssa hetken jotakin viisasta, tai ndin olen muistavinani. Noloa ei kuitenkaan
ollut vain se, etta lapset eivat uskaltaneet tulla tervehtimaan pukkia vaan myos se, etta viikseni tippuivat
sinne konjakkilasiin ja jouduin temppuilemaan viikset takaisin paikalleen samaan aikaan kuin kaadoin
konjakkia suuhuni. Se jotenkin erityisesti harmitti minua, silla muutoin koreografia toimi kuten olin
suunnitellutkin. Eikds lapsien pida pelatakin pukkia? Saattoihan, etta he saikahtivat vain sita, kun kysyin:
”Onko taalla kiltteja lapsia?” Mina ainakin tunsin piston syddmessani joka kerta, kun pukki tuon kysymyksen
esitti ja toivoin, ettei minun oikeasti olisi tarvinnut vastata siihen.

Keski-Euroopan makiviikko — katsaus kylan hyppyrimakiin ja muuhunkin laskemiseen

Jouluaatto oli vuoden parhaimpia paivid, mutta joulupaiva oli aika ikdva. Vaikka emme olleet mitenkaan
uskonnollisia, niin joulupdiva oli kuitenkin pyhitetty kotona olemiselle enkd muista, etta olisimme koskaan
tehneet mitaan erityista joulupaivana. Kerran tosin kdvimme joulukirkossa. Se on jaanyt erityisen hyvin
mieleeni, silld silla kaynnilld oli vaikutuksia tulevaan eldamaani. Luulen, etta se oli ensimmaisen luokan joulu
eli elettiin herran vuotta 1967, jolloin my6s Suomi taytti 50 vuotta itsendisena valtiona. Jostain syysta
mekin lahdimme aamuiseen joulukirkkoon, vaikka mina en ainakaan muistanut meidan sielld aiemmin
kayneen. Olin varmaan odottanut sinne paasya, koska siihen aikaan sita pidettiin aika tarkeana asiana.
Varmaan koulussakin oli siitda puhuttu. En muista, pidettiinko kirkossa kdymattémia jotenkin huonompina
ihmisina vai mista oli kysymys. Uskonto ei ollut kylallamme mik&dan iso asia, vaikka tdma tosin on vain
pikkupojan ndakdkulma. Saattoi se joillekin ollakin, silla kyllahdn naapuritaloissa pidettiin “kinkereita”, joissa
papilla oli tarkea rooli. Siita tulikin mieleeni toinen nolo tai hdpeallinen juttu lapsuudestani. Aika jannas,
ettd kummatkin liittyivat kirkonmenoihin. Kummankohan kertoisin ensin? No, mennaan joulukirkkoon, joka
oli siis Mikkelin maaseurakunnan iso puinen kirkko Mikkelissd, Otavankadun varrella. Istun siella
puupenkeilld perheeni ympardimana ja olen todella 1asna kirkonmenoissa. Erityisesti minua innostavat
virret. Syy muuten taytyy olla siind, ettd jouduin tai sain kansakoulun ensimmaisella luokalla lukea runsaasti
virsid. Mind nimittdin osasin lukea jo pitkdan ennen kouluun menoa ja kun muut opettelivat tavaamaan,
niin mina sain “vapautuksen” eli sain lukea “suoraan” virsikirjaa. Koulussa myos laulettiin paljon virsia
opettajamme Juntusen Anjan, "junttapullan”, urkuharmoonin sdestyksella ja tunteellisesti varisevan
vibraaton tukemana. Joulukirkossakin annoin menna tadysin palkein; ja se myds huomattiin. Tai siis en mina
huomannut, mutta isdni muistutti seka hiukan ylpeana etta hiukan nolona, etta koko kirkkokansa oli
kdantynyt katsomaan, kun olin laulanut niin kovaa ja "matalalta”. Ihmettelen tata, olihan kyse pikkupojasta.
Ehka se oli isan tapa ilmaista, ettd lauloin “nuotin vierestd” hapeilematta. Ehka tama oli hyvakin asia, silla
tuo toinen nolo juttu kavi Tuhkalaisen kinkereilla, joissa lasten piti kdyda papin luona kuulusteltavana tai kai
se vain oli sellainen mukava jutustelu, mutta kovasti sita pelattiin. Minakin pelkasin niin paljon, ettd kun
minun vuoroni tuli astella yhteen ylakerran kamareista, joista pappi otti meidat vastaan, olin niin
jannittynyt, etta en ollut osannut vastata niin helppoon kysymykseen kuin “osaatko jonkun laulun ulkoa”
oikein. Olin vastannut, etta en, vaikka osasin useita. Minun piti kainostellen kertoa aidilleni, ettad vastasin
papille vaarin ja ettd voiko tuota virhettd mitenkaan korjata vai olenko mina nyt tuomittu “tyhmaksi ja
oppimattomaksi”, mitd en missadn nimessa halunnut olla. Kauhean nololta kuulosti sekin, etta aitini joutui
menemaan papin tyko selittdamaan, etta kylla se meidan Arto osaa esimerkiksi “Joulupuu on rakennettu” —
laulun. Varmaan sitten jouduin se esittdmaankin, mutta nolompaa minusta — ja luulen, ettd muistakin



ikaisistani oli — etta olin ollut niin jannittynyt, etta olin vastannut vaarin. Olin ujostellut tilannetta, mutta en
ole varma ujostelinko itse laulamista. No, joulukirkossa en ujostellut enka sitten kansakoulussakaan, vaikka
ehka olisi pitanyt. Meillahan nimittain pidettiin laulukokeet silld tavoin armollisesti, etta kaikki lauloivat
yhta aikaa. Usein olen kertonutkin totena tata tarinaa, jonka mukaan mina lauloin koulussakin niin kovaa,
ettei muiden aani kuulunut. Seurauksena oli se, ettd mina sain kuutosen ja muut ysin. Ensimmainen osa on
totta, mutta ihan varma en ole, saivatko kaikki muut ysin. Sen kuitenkin muistan, etta aika moni ei saanut
juuri mitdan danta kurkustaan esiin laulukokeissa. Mina sain, ja sain siitd karsid. Mutta ehka nuo karmeat
laulukatastrofit olivat myo6s "kadnteispedagogiikkaa”, silla kovin paljon en ole esiintymisia lapsuuden
jalkeen pelannyt ehka juuri siksi, etta se pahin tapahtui jo silloin. Mitdan nolompaa en voi keksia kuin nuo
kinkeri- ja kirkkolaulujutut. Ja silti niista selvittiin. Luulen, etta selviamista auttoi kuitenkin se, etta
vanhempani olivat tavallaan my®os ylpeita siitd, etta uskalsin avata suuni enka jaanyt tuppisuuksi. Isani
sanoikin usein, ettd hanen elamassaan pahinta oli ollut se, ettei hanella ollut lauludanta kuten hanen
laulajaveljelladn Kaunolla. Itse asiassa kyse ei kai ollut lauluddnen puutteesta eika ehka laulutaidonkaan
puutteesta, vaan rohkeuden puutteesta ja siitd, ettd han ei halunnut olla isoveljeddan huonompi. No,
tallainen oli siis yhden joulupdivan tarina, mutta yleensa olimme kotona ja jopa sisalla. Pelasimme korttia
tai lautapeleja ja luimme kirjoja. Muistan my6s hyvin, miten minua vanhempia siskojani joulupdivan ilta
rasitti erityisen paljon, kun ei paassyt “mihinkaan” eli tansseihin, joita taytyi odottaa seuraavaan eli
Tapaninpaivan iltaan.

Tapanina sitten paastiin taas ulos ja leikkimaan naapurin lasten kanssa. Usein kdvimme my6s “Tapanin
ajelulla”, joka tarkoitti Hiirolan reissua, jolloin kavimme didin vanhempien luona ja myés kummiperheeni,
Purhosten luona. Hiirolassa oli myds paljon meidan ikdisidamme lapsia, joten tapasimme myos heita. Joskus,
tai aika useinkin, jaiimme myos illaksi ja siskoni, vanhempani ja me pikkulapsetkin paasimme VPK-talon
tansseihin. Se oli aivan erityista ja erilaista suhteessa oman kylamme pieniin piireihin. Mutta naista ehka
myo6hemmin enemman. Tenholahden joululoma nimittain jatkui “joulun valipaivinad” ja sitten tietysti myos
uudenvuoden jilkeen Loppiaiseen saakka. Ja silloinhan olivat tietysti ”“Keski-Euroopan makiviikon” kilpailut
Garmischpartenkirchenissa, Obertsdorfissa, Innsbruckissa ja lopulta Bischoshofenin luonnonmaessa. Ja
nama makiviikon osakilpailut me vedimme joka vuosi lapi my6s naapurin Pekan kanssa. Makien paikat
vaihtuivat meilld jonkin verran lumitilanteen mukaan, mutta useimmiten maet sijaitsivat seuraavasti.
Jotenkin ajattelen, ettd me aloitimme kisat aina Kokkovuoren maesta, jossa hyppyri sijaitsi lanteen pdin
Iahelld kangasvuokkojen esiintymispaikkaa. Niita piti vdhan varoa, koska ne olivat suojeltuja kasveja ja
jotenkin meidan ylpeyden aiheitamme, vaikka ne naapurin metsassa kasvoivatkin, itse asiassa heidan
tietdmattaan. Suojelu tarkoitti meille sitdkin, ettda emme niista juuri muille hiiskuneet. Kevaalla niita
kuitenkin aina kaytiin etsimassa ja kaytiin joukolla ihailemassa, kun kukinta alkoi. Niiden kautta opimme
konkreettisesti luonnonsuojelua, silla meille oli kunnia-asia, ettei niita kerattaisi eikd vahingoitettaisi.
Hyppyrimme sijaitsi kuitenkin vuokkojen I3helld, mutta ei niiden paalla. Maki ei ollut mikaan suuren suuri,
mutta kylla siitd joku kolme metria lensi. Hyppyreittemme ongelma oli se, ettd emme tehneet niita riittdvan
suuriin ja jyrkkiin makiin, mutta kyllahan niissa silti tai oikeastaan siita syysta, sai kovasti ponnistaa ja
pinnistad paastakseen pitkalle eli pidemmalle kuin Pekka. Kisamme olivat hyvin tasaisia ja merkit liikkuivat
usein vuorotelleen yha pidemmalle, kun hyppy alkoi 16ytya. Aikaa oli yleensa riittamiin, vaikka ensin piti
varata aikaa maen eli hyppyrin rakentamiseenkin. Makeenhan piti tehda kunnon ylamaki, joka tehtiin
tampaten, kuten myds alastulorinne, joka vaati erityisen suuren tyon, etta siitd saatiin riittdvan kova ja
tasainen. Pahintahan oli, jos se petti alta. Silloin saattoivat sukset katketa. Ja kyllahan niita katkesikin —
yhtena talvena katkoin kolmet sukset, mika oli oikeasti aika ikava juttu, silla uusiin suksiin ei ollut juuri



varaa. Minakin sain ihan uudet eli vain minulle ostetut sukset vasta kun aloin hiihtaa kilpaa. Sitd ennen
hiihdin siskojen vanhoilla suksilla.

Toinen maki, jossa hyppasimme, oli Wemanin talon takana olevan jyrkan maen lansirinne, joka laski
P6yhdsen niitylle. Siitd hyppyristd minulla on vahan huono omatunto, silla kerran Pekka tuli meille
upouusien suksien kanssa, joita han kehuskeli. Ne olivat “erikoiskilpasukset” eli ne olivat kapeat ja hienon
variset. Suksien merkkid en muista, mutta ne eivat olleet sen enempaa Jarviset kuin Karhutkaan, vaan
jotakin minulle tuntematonta merkkia. Houkuttelin Pekan sitten kokeilemaan uutta hyppyriani, joka oli
juuri tuossa mainitussa maessa. Jotenkin taisi olla niin, ettei Pekka olisi ollut kovin halukas lahtemaan
hyppyriin, koska sukset olivat todellakin uudet ja hienot. Sen muistan, ettd mina hyppasin ensin ja odottelin
alhaalla Pekkaa, joka tuli aivan liian kovalla vauhdilla kaarteeseen, johon vauhti piti saada pysahtymaan.
Sukset sakkasivat ja Pekka lensi hankeen. Ja kun han sieltd nousi yl6s, niin huomattiin, etta toisen suksen
karki puuttui. Pekka ei varmaan itkenyt eika raivonnutkaan, mutta mieli oli kylla apea meilla kummallakin.
Minua harmitti pitkdan ja harmittaa vieldkin se, etta Pekka oli harvoin niin onnellinen ja mina olin harvoin
niin kateellinen, ja sitten sen piti paattya noin ikavasti. Kaiketi syytin siita itseadni; sukset katkesivat minun
kateuteni takia. Ehka niin olikin.

Toisaalta: mina kylla katkoin suksia enemman kuin muut. Hiihdin enemman ja olin rohkeampi kuin muut,
vaikka en niita suksia tietenkaan tahallaan katkonut. Pekka oli minua nelja vuotta vanhempikin, joten
jouduin yrittdmaankin enemman. Kolmas maki sijaitsi sirkkelin takana Kaislajarven rannassa. Se oli isoin
makemme ja muistan senkin, etta suunnittelimme sinne menemista monta vuotta ennen kuin sitten lopulta
uskalsimme sinne sen maen tehda. Tiesimme, ettd isdni ja “Tuhkalaisen pojat” olivat sielld jo hypdnneet
pitkid hyppyja. Toinen maki heilla oli ollut Koivikon koulukodin poikien kanssa Haukilahden rannassa, jossa
maki oli todella jyrkka. Usein ihmettelin, miten siihen oli saattanut hyppyrin tehdakaan. Silloin en viela
ymmartanyt, ettd hyppyrin alastulorinteen tuli olla mahdollisimman jyrkka. Kaislajarven rannassa
hyppadsimme muistaakseni jotain kahdeksan metria. Se olikin jo jotain. Yhtena jouluna mukana oli myds
Pekan sukulaispoika Niemisen Juha Helsingista ja silloin meilld olivatkin kovat kisat, silld Juha oli hyvin
kilpailullinen kaveri. Taisi muuten voittaa jonkun kuulantydnnén Suomen mestaruudenkin juniorisarjoissa
joskus myohemmin. Merkeista kaytiin kovaa sanaharkkaa, silla mittasimme pituuden suksien kantojen
perusteella saadaksemme tarkat erot. Monon kohdalta mitattuna pituudet olisi tuomittu liian usein
samoiksi.

Neljas maki tehtiin yleensa sirkkelin maen pellolle tai Myyryldisen makeen, pellolla oli sekin. Kumpaankin
muistan katkaisseeni sukseni, mika harmitti kovasti. Peltomaissd ongelma oli aina se, ettéa alastulorinne
tahtoi jaada lilan pehmeaksi ja siihen suksi sitten helposti upposi, tokkasi ja katkesi. Maet olivat kylla
hienoja juuri pelloilla, kun olimme ne tampanneet nayttavan ndkoisiksi. Ladut ja maet avoimilla pelloilla
tekivat niista jotenkin kuin taideteoksia, jotka ilmoittivat taivaalta katsovillekin, etta taalla oli alykasta
elamaa. Tama lainaus kai liittyi siihen, etta 1970-luvun taitteessa Suomessa elettiin UFO-buumia. Jokaisen
itseddn kunnioittavan ihmisen oli pitanyt nahda "uhvo” tai ainakin hdnen taytyi olettaa nahneensa
sellaisen. Mekin vietimme joskus Pekan kanssa tuntikausia taivasta tuijotellen ja paljon ndimmekin
tdhdenlentoja ja "sputnikkeja”, vaikkei niita silloin vield paljon ollutkaan. Kylamme tiukoista rajoista kerroin
joskus tarinani alkupuolella ja yksi niista liittyi myos hyppyrimakiin. Tiesin, luultavasti Tuskussa asunut
Lehdon Kalle, joka oli perhetuttavamme, siita kertoi, etta Tuskun pojilla oli maki, josta saattoi hypata 15
metriakin. Ihmettelin itse asiassa vuosikausia, etta missa se mahtoi olla kunnes kerran 15-vuotiaana
hankikelilla paasin hyvin hiihtelemaan Tuskuun pain. Yllatykseni oli suuri, silla maki oli itse asiassa todella



lahelld Tenholahdentieta ja myds lahella kyladmme. Se oli vain sellaisessa puiden suojaamassa paikassa,
ettd koko méakea, joka oli kooltaan pieni, mutta korkea, ei ndkynyt tielle eika polullekaan, jota aika usein
juoksinkin. No, sielld se maki oli, ja siihen oli rakennettu oikea vauhtimaki puista. Maki oli jyrkka ja toden
totta siita saattoi hypata viitisentoista metrid. Silloin, ja nytkin, tosin mietin, etta jyrkdsta maesta on aika
helppo hypata pitka hyppy. Paljon helpompi kuin loivasta maesta vaikka se kahdeksan metria. No pakkohan
se oli kdyda kokeilemassa ja aika kivuttomasti mina sen maen K-pisteeseen leiskautin. En oikein tieda,
miten siihen suhtauduin, silld lilan helpolta se tuntui. Samanlaiselta tuntui hypata Lahden hiihtomuseossa
hyppysimulaattorilla Lahden "betonista”, vaikka paasinkin siind 122,5 metria, joka ihmetytti poikaani Jensia
ja hdnen urheilevia kavereitaan. He nimittdin eivat paasseet kuin 90 metrid. Harjoittelu oli tehnyt metsurin!

Makihyppyharrastuksemme janna episodi liittyi minisuksiin, jotka tulivat muotiin 1970-luvun alussa,
muistaakseni vuonna 1972. Minisukset olivat muoviset noin puolimetria pitkat ja laskettelusuksia
leveydeltddn matkineet lapsyttimet, jotka kiinnitettiin hihnoilla kenkiin, toppdsiin tai kumppareihin.
Laskimme niilla 2-3 vuotta todella paljon ja myds isdni oli innokas minisukseilija, vaikka han harvoin tuli
makea hyppaamaan. Teimme monenlaisia makia, joista osa oli “puuterilumikurveja”, osa hyppyreita ja osa
pitkid ja nopeita makia. Teimme mm. Kokkovuoren paalta asti maen pihaamme, jossa oli hyppyri ja sen
jalkeen jyrkka kaannos, ettemme olisi laskeneet suoraan tielle. Se oli mahtava maki varsinkin sen jalkeen,
kun ylamaki jaatyi. Loivahko rinne kiihdytti vauhtia kohti loppujyrkkaa ja hyppyria. Minisuksilla ei laskettu
vain kotikutoisia makia, vaan kdvimme laskemassa myds Hiirolan Kolokankaalla, joka oli iso ja jyrkka maki,
mutta myos Mikkelin uudella laskettelurinteelld Tornimaella. Muistan, kuinka isani laski “suorilla”
Tornimden alas — sitd monet ihmettelivat, silla hanhan oli jo “ikdmies” eli lahes viiskymppinen. Minuakin
pelotti, ettd mitenhan ”aijalle kdy” olivathan minisukset varsin vaikeat hallittavat. Muistaakseni se
laskeminen sitten kiellettiinkin Tornimaella ja suksien muotiaikakin meni ohi kaiketi sen vuoksi, etta niilla
sattui monenlaisia vakaviakin onnettomuuksia. Mina kuitenkin opin laskettelun alkeet minisuksilla enka
samanlaiseen laskettelun hurmaan paassyt myéhemmin oikeilla ”skimboillakaan”.

Tahan samaan syssyyn on kuitenkin kerrottava myos pulkkailu ja potkurluiru, jotka olivat jokavuotisia
harrasteitamme. Pulkkamdakia teimme joka puolelle kylddmme, mutta muistan varsinkin Kokkovuoren
rinteet hyvina laskupaikkoina. Pulkkamdet olivat kuitenkin hyppyrimakiin nahden yleensa lahempana teita
tai taloja, koska pulkan kanssa lumihangessa liikkuminen oli raskasta. Pulkkamaissakin oli hyppyreita ja
varsinkin jannittavia mutkia. Joskus meillad oli myos rattikelkkoja, joilla toki saattoi laskea vain tielld eika
kovin hyvia makia ollut kuin Tuhkalaisen kartanolta riihelle ja saunalle pdin. Yksi hassuimmista
laskettelukokemuksista oli myds se, kun laskimme lumilapioilla Tuhkalaisen navetan ja lantalan katolle
rakentamallamme jympsyisella maella. En tieda, mista keksimme alumiiniset lapiot — ehkd muita ei ollut
saatavilla — mutta niilla oli mahtavaa laskea juuri sitd pehmeaa ja kumpuilevaa makea alas. Oletan, etta se
vaati juuri sen ainutlaatuisen kelin, jossa lumi oli riittdvan paksua ja pehmeaa. Muulloin emme lapioilla
laskeneet. Potkurit olivat meiddn ajopelejamme, joilla saatiin melkoiset vauhdit kevatliukkailla eika
kaatumisiltakaan valtytty. Vaaratilanteita aiheuttivat myos yllattavat hiekkakohdat, joita tuli esiin lumen ja
jaan alta. Usein meita oli kolme kappalettakin jalaksilla ja yksi “kanakopissa”, jolloin vaaratilanteilta ei
voinut valttyd. Mutta hauskaa se oli.



