1. PROLOGI*

Retki urheilemisen epatodellisuuteen’

"Nyt se on tehty; en pakene enaa enka halua kuolla heti!"

Tuo oli ensimmainen muistinpanoni sina iltana, se oli paalimmaisena
mielessani. Olin helpottunut. Ja euforinen - olisin kyennyt tekemaan mita tahansa,
jos joku olisi pyytanyt. Sellainen oli tuntemukseni. Mutta miksi? Mika oli tehty?

Olin ajanut polkupyérélla lapi suomalaisen maalaismaiseman, joka inspiroi
minua. Tultuani Lasakoskelle, josta matkaa oli vield 30 kilometria, olin polkenut rai-
voisasti jo yli kaksikymmenta kilometria - edeltaneen tunnin siis. Mielessani oli lisata
vauhtia; pyrkia lahelle uupumispistetta ja suorituskyvyn rajoja. Paassani pyoérivat monet
eriskummaiset asiat - ne eivat olleet viela kiteytyneet yhteen mohkéaleeksi, jota voisi
purkaa. Se tapahtui vasta ajettuani vielda kymmenen kilometria.

Kaksikymmenta kilometrid ennen maarénpaatani tulin paikkaan, jossa olin
kaynyt kerran kolmetoista vuotta sitten silloisella uudella kymmenvaihteisella Mercier-
pyoérallani. Sen isani osti minulle, kun olin voittanut viestinhiihdon Suomen mestaruu-
den ja my6hemmin SM-hopeaa jalkapallossa. Minut oli valittu myés turnauksen
parhaaksi oikeaksi laitahydkkaajaksi.

Olin siis kaynyt Harjumaa -nimisessa paikassa pyoréllani "harjoittelun
vuoksi'. Matkaa oli silloin kertynyt liki 40 kilometria ja polkiessani nyt taydella teholla
sita harjua yl6s tajusin, ettd mina olin ollut silloin nuorena "pirun I6ysa".

* Kappale on ilmestynyt englanninkielisend nimellda A Journey to the Unreality of Sport
artikkelissa Narratives of Men’s experiences in Sport (yhdessa Arja Laitisen kanssa)
julkaisussa International Review for the Sociology of Sport 3/1990, 185-202.
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En ollut ottanut tosissani, vaan olin pyrkinyt tekemaan harjoittelusta jotenkin helppoa
ja hallittavaa®.

En ollut voinut olla "pirun 16ysd", ajattelin. Mindhan olin ollut hirmuisen
kovassa kunnossa; juoksin Cooperin testissa 3,5 kilometria, olin piirin parhaita hiihta-
jia, maastojuoksijoita ja jalkapalloilijoita. Mutta "l6ysd" mind olin ollut. Mina olin
halunnut jotakin muuta - muistan, etta aloin siihen aikaan lukea novelleja ja kirjoja; Guy
de Maupassaintia ja muita maailmankirjallisuuden klassikoita, mita kirjahyllyssamme nyt
oli (ei niitd paljon ollutkaan)®.

Jatkoin polkemista lisdten koko ajan vauhtia - enda en juuri vaihtanut
suurinta vaihdetta paalta edes yléméissé. Vasymys alkoi kipristella jasenissani. Ensin
se tuntui vasemmassa jalassa, joka oli kipeytynyt "Suomi-juoksussa", myéhemmin tun-
temukset levisivat vatsan seutuun, selkaén ja hengityksen kaytyd huohottavaksi joka
puolelle ruumiistani®. Kun olin saapumassa eraaseen tuttuun teiden risteykseen,
muistin - luultavasti ruumiin tuntemusteni kautta® - viela varhaisemman tilanteen.
Kéarsimykseni viestinhiihdon ankkuriosuudella yli 14 vuotta sitten, jolla mestaruutemme
ratkesi - ja ratkesi paljon muutakin, jonka vasta nyt olin tajuamassa.

Paasin lahtemaan matkaan joukkuetoverieni mainioiden suoritusten ansiosta
40 sekuntia ‘ennen seuraavaa joukkuetta. Paatin hiihtdd rennosti minulle tutuissa
maisemissa. Puolessa valissd, noin 2,5 kilometrin kohdalla, vilkaisin ensi kerran
taakseni erdan ylamaen paalla ja yllatyksekseni kaksi poikaa oli saavuttanut minua.
Valimatkaa oli ehké& kaksikymmentd metrid (luultavasti sitd oli hieman enemmaén).
Minulle tuli kiire. Olin kerran aiemmin samana vuonna aloittanut "rennosti" ja havinnyt
itseani mielestani heikommalle kaverille yli minuutilla - taasko k&visi huonosti?

Ei. P&atin siind maen paalla, ettd nyt ei kdy huonosti. Iskin sommat



lumeen ja aloin tosissani hiihtaa. Tiesin, ettd olen hyva ylamaissa: olin pieni, kettera
ja vahva. Tasainen ja loiva alamé&ki ovat myrkkyd minulle. Painuin siis kyyryyn ja
kovavauhtiseen alaméakeen, jonka jalkeen oli reitin suurin nousu. Se oli nousu, jossa
edellisena péaivana olin tyrinyt rankasti, kompuroinut ja tiputtanut lopulta sukseni. Se
oli nyt mielesséni ratkaisun paikkana - jos painan sen taysilla ja pystyn pitdmaan
ahdistelijat takanani, niin pidan paikkani loppuun asti.

Yht'akkinen vauhdin lisdys yhdistettynéd jannityksesta ja pelosta aiheutu-
neeseen hengenahdistukseen vaikutti minuun rajusti. Méen paalle vedin taysilla, mutta
siina sumeni. Matkaa oli jaljella 1,5 kilometrid, mutta nousun jalkeisen kovavauhtisen
laskun jalkeen en enada erottanut muuta kuin hamarasti ladun. En tuntenut edes 60-
luvun suurhiiht&ja Arto Tiaista, joka kannusti minua seuranneessa ylamaessa. Hanelta-
han olen saanut etunimenikin! En nahnyt Harri Kirvesniemen (80-luvun paras hiiht&ja)
isaa, Tapania. Kuulin vain kehotuksen ottaa kova vauhti alamékeen, josta arvasin, etta
takana tulijat olivat aivan kannassani.

Mutta olin p&attanyt olla antamatta periksi. Tunne oli pelottavuudessaan
kiihottava®. Minun oli pantava kerrankin kaikki peliin, ylitettava itseni. Tiesin etta
kaikkein tarkeintd on uskoa itseensa. Tiesin myds ettei yrittanytta laiteta. Mutta tiesin
my0s ettd halusin voittaa. Mutta mitd miné halusin voittaa, sitd en tasmalleen tiennyt.

Sen olen vasta myéhemmin ymmartanyt. Halusin voittaa iséni itsessani.
Halusin olla parempi. Uskoin, ettd td&ma voitto - sekd voiton sindnsa ettd itseni
voittamisen myéta - tekisi minusta tasa-arvoisen isani kanssa. Halusin myds voittaa
"yhteiskunnan" itsessani - miehiseﬁ kulttuurin, joka konkretisoitui niin monin tavoin
minulle, joka elin naisten keskelld (neljan siskon ainoana veljend)®. Halusin voittaa
lapsuuden ja avuttomuuden, jota olin aina inhonnut - lepertelevia &mmia tai sukulaisia,

jotka olivat kiinnostuneita minusta joko "hyvien tekojen" (todistukset tai urheilusavutuk-



set) tai pelkastaan sen takia, etta olin vanherﬁpieni lapsena heidan sukulaisensa’. En
ollut viela "minad", ja sita mina halusin. Sen vuoksi iskin sauvoja lumeen yha tihenevas-
sa tahdissa ja "juoksin" viimeisen jyrkan nousun.

Olin aivan puhki, mutta tiesin, etta jos joku on perassani, on han eittamatta
minua parempi. Viimeinen vilkaisu ennen loivaa loppulaskua: takaa-ajajat olivat viela
maessa. Mina voitan, mina voitan, takoi paassani. En ndhnyt mitdan, paassani surisi
ja minua huumasi - min& tekisin sen, mina todellakin tekisin sen. Loppumetreilld kai
huudettiin ja kannustettiin - olinhan kotiladuillani. En kuullut mitadn. Paaasia oli maalin
ylitys ja se tayteyden tunne, jota odotin.

Se oli orgasmi. Taydellinen tyydytys, kun valahdin polvilleni ja siitd lumeen
onnellisena ja taysin itseeni ja ruumiiseeni uponneena. Hiihdon rytmi on lanhella
yhdynnan rytmid, ruumis reagoi samoin - hengitys tihenee, sydan lyé nopeammin,
likkeet tihenevat. Et enda pysty pidattdmaan mitdan, kaikki menee, menee, menee...
ja makaat kaikkesi antaneena joko lakanoilla tai hangella - yksi ja sama asia.

Poljin eteenpain ja kavin tuota hiihtoa uudestaan lapi. Samalla ajoin itseani
samoihin tuntemuksiin. -Pystyisinké tekem&an sen uudestaan? Tajusin, ettd en ollut
kaynyt mitdén kestavyyssuoritusta niin totaaliseen loppuun enda sen hiihdon jalkeen.
Menetin kiinnostukseni hiihtoonkin jotenkin kasittdamatta mita tapahtui. Nyt sen kasitan:
olin saanut kaiken - en vain mestaruutena, niitdhén on aina lisda ja suurempia saavu-
tettavaksi, vaan itsenani, ruumiillani®.

Poljin yh& kiivaammin ja hengitykseni tihentyi tihentymistédan, huohotin ja
pumppasin lisda vauhtia. Jalkalihékset alkoivat vérista vasymyksesta, sydan takoi,
mutta ylamaki loppui eikéd pyodrani vaihteistosta 16ytynyt jaykempé&a ratasta. Rasitus
aleni, mutta olin kaynyt jo lahella, ja matkaa oli viela melkein kymmenen kilometria -

melkein puoli tuntia - jéljelld. En laskenut tahtia yhtdan, vaan poljin raivoisammin



yrittaen 16ytda sen tunteen, jonka hiihtdessani olin kokenut.

Tie, jota ajoin, meni ladun vierestd. Maastokin noudatteli samaa pinnan-
muotoa. Pystyin hyvin kuvittelemaan tuntemukseni silloin, kun olin puolet tasta iasta.
Ja - gjattelin - muutuin mieheksi. Muutuin mieheksi, enka enaa valittanyt isani toiveista.
En enaa valittanyt mydskaan opettajieni toiveista - olin paattanyt itse ohjata elamaani.
Tajusin jo silloin, ettd parjadminen urheilussa on minulle kova haaste - olinhan ollut
lapsena sydénleikattu, astmasairas pojanreppana. Jos pystyisin voittamaan toiset
ladulla, voisin tehda sen muuallakin. Mutta niinhan en tehnyt, vaan samalla kun
huomasin péarjaavani muille, nihiloin koko jutun ja paatin tehda niin kuin itse halusin.
Olin tavallaan "maksanut velkani" seka vanhemmilleni ettéd yhteiskunnalle. Vain urheile-
malla, tekemalld jotakin sellaista, jota tdssé kulttuurissa arvostetaan ylettdmasti. Yiitin
minuun kohdistetut vaatimukset silla, ettad olin "urheilija", olin jotakin, mihin monet eivéat
pysty. Vain yksi voittaa...

Samalla raivosin nykyiselle itselleni. Tyypille, joka ei nakéjaan tieda mita
pitaisi tehda, vaan yrittda miellyttda kaikkia. Missa oli se voimakastahtoinen nuori mies,
joka lopetti hilhdon, haistatti matematiikalle ja paatti ruveta elamaan "hyvaa elamaa".
Tatako se hyva elama oli? Sovittelua ja jarjestelyd, vaikka tarkeita asioita kierretaan ja
hierretaan poliittisessa pelissa, joka ei noudattanut jalkapallon monivivahteista, alyllista,
taidollista ja esteettistd, mutta myds tarvittaessa kovaa ja periksiantamatonta kokemus-
maailmaa. Jatkuvaa tarpeiden tyydyttdmattémyytta, kun epa-alylliset puoluepoliittiset
motiivit astuvat ihmisten jarjen ja tunteen paalle. Ei. Sanoin mina. Halusin muutosta.
Ja poljin kilvaammin. |

Silld jalkapalloa mind rakastan. Hiihdosta voin saada tyydytyksen, mutta
se on sittenkin onanointia. Jalkapallo vie minut 1ahelle ruumista, mutta samalla lahelle

tunnetta ja sielua. Hiihdossa olet yksin, jalkapallokentalld sinulla on vasta- ja myétape-



lagjia. Jalkapallo syrjayttikin hiihdon, koska aina kompleksinen, aina arvaamaton peli
on kuin rakkaussuhde®.

Enaa kaksi kilometrid. Loiva, rasittava ylamaki ja vahan alas viettava
tasainen, sitten jyrkk& nousu. Paatin panna kaikki peliin. Olin jo vasynyt, mutta tahto
ritti. Palasin 14 vuotta taapéin ja purin hammasta. "Vield, vield, viela,... polje, polje,
polie,... jaksat, jaksat, jaksat...'

Silmissa sumeni, maki oli edessani - Luijuvuori, muistin nimen. Voita se,

voita itsesi, manasin yha kovempaa. Hengitys salpasi, sydan 16i ja mina taocin eteen-
pain. Nousin irti satulasta ja poljin vimmatusti, takaisin satulaan ja jyskytys lisdantyi -
ruumiini lahestyi hyvadoloa. Nyt se tulee, tulee, tulee - alamaki, mutta en lopeta.
Viela puoli kilorhetrié, niin olen maalissa - samassa paikassa kuin silloin. Nyt silmani
sumenevat, matkaa 300 metrig, 200 metrid - enad sata. Mina voitan - riemulla ei ole
rajaa. Syke nousee kunnes se polkee paikallaan ja huohotus lisdantyy, lihakset
vaativat energiaa, maitohappo tulvahtaa lihaksiin - taydellinen ruumiilinen rasitus.
Taydellinen ruumiillinen orgasmi.

"Nyt se on tehty; endd en pakene enka halua kuolla heti!"

1. Otsikkoni sai virikkeensa Umberto Econ (1985, 202-203) kirjoituskokoelmasta Matka
arkipdivan epatodellisuuteen. Esseessaan urheilullista jutustelua Eco kuvaa urheilun
merkitysta ihmisille seuraavasti:
"Mutta jos joku valtaisi stadionin, ensireaktioita lukuunottamatta vastuusta
luopuminen olisi kokonaisvaltaista: Kirkko, Vasemmisto, Oikeisto, Valtio,
Oikeuslaitos, Kiinalaismieliset, Avioeroliike, ja Anarkisti-ammattiyhdistyksel-
aiset olisivat kaikki valmiita panemaan rikolliset hapeapaaluun. On siis

olemassa yhteisdn sensitiviteetin syvasti tuntema alue, johon kukaan - joko



vakaumuksesta tai demagogisesta iaskelmoinnista - ei sallisi kajottavan.
On siis olemassa syva sosiaalinen struktuuri, jonka Korkein Sementti
murentuessaan saattaisi kriisiin kaikki mahdolliset assosiatiiviset periaatteet
ja siis ihmisen lasndolon maapallolla ainakin siind muodossa kuin h&n on
ollut 1&sna viimeisten kymmenientuhansien vuosien aikana. Urheilu on

ihminen, Urheilu on yhteiskunta."

Tama lyhyt kirjoitukseni kuvaa omaa suhdettani ruumiiseeni, urheiluun ja yhteiskuntaan.
Se voi tuntua epéatodelliselta, koska ndkékulma on outo. Mutta outo - tai suurelta osin

tuntematon - on vielda urheilun maailmakin liikunta- ja urheilutieteistd huolimatta.

2. Kyseessa on kulttuurinen tai jopa "rakenteellinen" muutos, jonka kohteeksi jouduin
ponnistaessani tydvaenluokasta kohti keskiluokkaa. Toisin sanoen nuoruudessani
minun on pitanyt vaihtaa maailmaan suhtautumistani tdmén sosiaalisen nousun, joka
naytti ainoalta "oikealta tieltd", edellyttamalla tavalla. Suhde ruumiiseen ja suhde
urheilemiseen on esim. Pierre Bourdieun (1984;1985) tutkimusten mukaan erityisen
hyva "luokkaluonteen" paljastaja. Suhtautumiseni urheilemiseen on muuttunut etéisem-
maksi tai hallitummaksi tdman koulussa pikkuhiliaa oppimani "valkokauluistumisen"
myota. Tallaisen kehityskertomuksen on ruotsalainen kirjailja P.O. Enquist (1973)
mainiosti kuvannut romaanissaan Kevyt moukari, kun han erittelee 30-luvulla kilpailleen

isan ja 50-luvulla kilpailleen pojan muuttunutta suhtautumista urheiluun ja urheilemiseen.

Bourdieulaisittain (1984; 1985) tarkasteltuna (vrt. Karisto 1985, 260-263; 1988,ab)
urheilemisen/kuntolikunnan ja tyénteon suhde on homologinen. Kariston analyysi
perustuu aineistoon, jossa padosan muodostivat keski-ikaiset tietotyéta tekevét juoksun
harrastajat. Urheilun tulkintaan homologiateoria ei liene yhtd hyva, koska urheilulajit
taytyy valita niin nuorena, ettd omaa "urheiluhabitustaan" lapsi tai nuori ei kykene
"valitsemaan", vaan se tulee "perintdna" vanhemmilta. Esimerkiksi isani suhde urheiluun
on irrationaalinen ja jannitysmomentteja tdynnd.  Samanlainen - impulsiivinen ja
lyhytjanteinen - on hénen luonteensa muutoinkin. Sen sijaan palkkatydhénsa han

suhtautuu kuten erinomainen ammattimies, pikkutarkasti ja ylpeasti.
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3. Paul Willis (1984) on kirjassaan Koulunpenkilta palkkatydhon kuvannut tyévaeniuokan
poikien suhtautumista "paperitydhon" ja mm. ylaluokan urheiluun, golfin. Englannissa
tyévaenluokan kulttuuri on niin voimakas, etta paperitydta halveksutaan; sita pidetdan
naismaisena ja alistumisena hallitseville luokille. Suomessa kulttuuriset luokkarajat ovat
vahaisempia, vaikka esimerkiksi korkeampaan koulutukseen valikoidutaan edelleen
melko epatasa-arvoisesti. Lukemalla kaunokirjallisuutta opettelin sosiaalisen nousun

valineita ja porvarillisen keskiluokan "pelisaantdja".

4. Kyseessa on ilmié nimeltd "runner’s high" - juoksijan taivas (ks. Leonard 1975, 73).
Rasituksessa erittyy endorfiini -nimistd morfiinin sukuista hormonia verenkiertoon ja
tamé aiheuttaa hyvanolon tunteen. Silti luulen - koska on my&s vastakkaisia todisteita
siita, ettd liika rasitus pikemminkin tuo pahanolon tunteen - ettd kyse on fyysisesta tot-
tumisesta rasitukseen, henkisesta mielihyvasta ylittdessaan itsensa ja siitd kulttuurista,

jonka kautta itsensakieltdmisen kokemukset tulkitaan positiivisesti.

5. Norbert Elias (1986, 63-90) puhuu kirjoituksessaan Quest for Excitement, Sport and
Leisure in the Civilizing Process iimidstd. Hanen mielestdan urheilua maarittaa jannitys
ja sen asettama haaste. Urheilua tai peleja harrastavat haluavat kokea jotain sellaista,
mika ei ole jokapaivaistd ja jota maarittdd sattumanvaraisuus ja peliin, leikkiin tai
Kilpailuun kiinnittyminen. Vaikka Elias oman sivilisoitumisen teoriansa kautta selittda
ruumiillisuuden historialliset ja yhteiskunnalliset kytkennat, niin jannitysta ja haasteel-
lisuutta peruselementteind Elias ei Kiista, vaan painottaa niiden merkitysta ihmisten

"vapaana aikana".

6. Sisarteni ndkdkulmat varsinkin miesten ja naisten valisiin suhteisiin eivat voineet olla
vaikuttamatta suuresti minuun. Halusin ylittdd sen mallin, jota miehinen kulttuurimme
tarjosi - joka olisi ollut helppo - ja toisaalta halusin "kasvaa mieheksi". Uskon, ettd
tuolla voitollani min& pystyin - ainakin osittain - voittamaan silloin nuoruudessani niita
pahimpia "miehisyysloukkuja", jotka olisivat johtaneet jatkuvaan kilpailuun toisia vastaan,
ainaiseen paremmuuden osoittamiseen. Yhden voiton avulla saavutin aseman, jonka
ansiosta mind pystyin vastustamaan kaikkein lapsellisimpia "miehisyyssyndroomia" -
luultavasti se kuitenkin osaltaan aiheutti suurempia ristiriitoja, koska kieltéaydyin totutusta

mallista ja pyrin 16ytdm&aan omaa tietani.
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Naiskeskustelun lisaksi on Suomessa kayty vahaista "mieskeskustelua". Eraéan taliaisen
artikkelikokoelman nimena on juuri Miehen mallit (Helminen ja Hurri 1985). Mieskeskus-
telussa ei - Matti Hyvarista (1984) ja Martti Silvennoista (1988, 182-191) lukuunottamatta

- ole sivuttu juuri lainkaan urheilua.

7. Kuusikymmentaluvulla oli biologismi hyvin populaaria ja esimerkiksi urheilupiireissa
korostettiin geneettisten ominaisuuksien ensisijaisuutta. Myds isani uskoi geneettisiin
tekijoinin vahvasti. Hanen uskonsa oli erdénlainen selviytymisstrategia suhteessa
parempiosaisiin - tydlainen omistaa vain ruumiinsa, tyd- ja urheilukykynsa. Nykyaan
enaa urheilussa suorittavan tyén tekija on sankari - tydeldman sankareita ovat porssi-

keinottelijat.

8. ltsea ei voi ylittdd joka paiva. Ruumiilisen ja henkisen (tdssa tapauksessa myos
sosiaalisen) hyvanolon tunteen taydellinen saavuttaminen on niin voimakas kokemus,
etta sita ei helposti usko saavuttavansa uudelleen. Lis&antyva rationalisoitu harjoittelu
voi vieda yha kauemmas niitd hyvanolon tunteita, joita urheilusta/likunnasta haetaan.
Parantuneen kunnon my6ta on aina vain vaikeampi saada itsestdan kaikkea irti - niin
kuin huomasin py&raretkellani. Kun pohditaan likunnan ja urheilemisen harrastamisen
motiiveja, niin tdmé& seikka nékyy siten, ettd ihmiset eivat osaa vastata kovin yksityis-

kohtaisesti harrastamisensa syitd koskeviin kysymyksiin.

Esimerkiksi Vuolle, Telama ja Laakso (1986, 277) ihnmettelevat Nain suomalaiset liikkuvat
-kirjansa lopuksi etteivat suomalaisten likuntamotiiveina olekaan terveysmotiivit etusijalla,
vaan "mielihyva ja virkistys" seké& luontokokemukset. liman kvalitatiivisia tutkimuksia
onkin vaikea selittdad naitd hyvin epaspesifejd vastauksia. Ihmiset eivat ole vain
rationaalisia terveysintoilijoita, jotka ulkopuolistaisivat ruumiinsa "hyvannakdiseksi"
vartaloksi. Varmastikin kielletty ruumiillisuus ja uupumisesta nauttiminen ovat térkeita
tekijoita likunnan harrastamiselle. On kuitenkin niin kauan toisaalla kielletty kaikki
ruumiillinen ja toisaalla - varsinkin liikunta- ja terveysvalistuksessa ja -kasvatuksessa -
painotettu liikunnan vélineellisig, hyvaksyttyja ja steriileja puolia, ettd tdma "toinen" puoli
on unohdettu. Rationalisoitu harjoittelu on kieltdytymistd omasta ruumiista ja sen

"oikeista tuntemuksista". Pitkgjanteinen ja yksiulotteinen harjoitteleminen voi tehda
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omasta ruumiista vélineen, koneen (vrt. Schmidt 1985, 142-151).

9. Hans-Jorgen Nielsen (1984) on romaanissaan Jalkapalloenkeli kuvannut minua
puhuttelevan tarinan. Romaanin paahenkild pelaa nuorena menestyksekkaasti jalkapal-
loa, menee yliopistoon, rupeaa opiskelijapolitikoksi ja palaa takaisin jalkapalloon,
rakkauteen ja omaan itseensa. Kaymalla lapi "alhaaltapéin' omaa eldmaansa 16ytaa
kirjoittaja jotakin hyvin olennaista itsestaan ja yhteiskunnasta, jossa han eli. Nielsenin
kirjan kaltainen lahestymistapa, jossa omakohtainen kokemus kiinnitetdan yhteiskun-
nalliseen muutokseen, urheiluun, politikkaan ja kulttuuriin avaa ovia, joissa taide ja tiede
ovat lahella kohtaamispistettdan. Jossa miehinen ylirationalisointi ei raiskaa henkilékoh-

taista kokemusta. Kokemusta, joka voi olla kiped, mutta irtipurettuna vapauttava.

10. Jukka Pakkanen (1984) on romaanissaan Viimeinen kilometri kuvannut pyorailijan
tuntemuksia, joita han kokee ajon aikana. Tarkeatd on se, ettd painutaan syvalle
omaan historiaan, sen kipeisiin kohtiin ja kohtiin, joita ei edes haluta muistella. Matti
Hyvarinen (1984) kiteyttda artikkelinsa lopuksi olennaista mieskeskustelusta:
"Jos siis hyvin k&y, voi omia rajojaan ja omia kipeimpid uhkiaan muuttaa
my0s jatkuvan luomisen lahteeksi. Se jos mik& vaatii omien mérkoluolien
rauhallista 18hestymistd, ei niitten alyllistamistad tai sulkemista kohteliaan
kaytannon ulkopuolelle. Joka tietoa lisad, se tuskaa liséé... siina on jotain
totta ja samalla pinnallista. Alyllinen itsensa tarkkailu on niin helposti isén
vallan jatkumista: réakkaysta, kieltoja, syyllisyytta jokaisen ihmisen karsimyk-
sista. Paljon vaikeampaa on [6yté4 ilo, sallia itselleen oma hauskuutensa,

oma viehattavyytensa...

Elama&an ei voi kavelld koskaan sisdlle puhtoisena kestdva eldmisen
mallipiirustus taskussaan. Ei voi ela, jos haluaa olla vain hyva. Ei voi
riemuita, jos haluaa poistaa surun maailmasta. Ei voi luoda, jos haluaa
tehda kaiken hallitusti ja turvatusti. Juuri tata hallittua, kontrolloitua, alyk-
kaasti suunniteltua ’'miehen’ maailmaa pakenen. Minne? Voi, sehin on

minun asiani."
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